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AVANT-PROPOS 


Sous  ce  titre,  la  Sculpture  antique,  nous  étudions  l'œuvre 
sculpturale  de  l'Egypte,  de  l'Orient  asiatique,  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie. 

Les  personnes  qui  s'intéressent  à  la  Bibliothèque  de  l'en- 
seignement des  beaux -arts  savent  que  dans  chacun  des 
Manuels  d'archéologie  déjà  publiés  un  chapitre  capital  est 
consacre  à  la  sculpture;  mais  le  plan  général  de  la  collection 
exige  qu'à  côté  de  ces  manuels  se  publie  une  série  de  volumes 
où  soient  détachées  de  l'ensemble  certaines  parties  qui  méri- 
tent d'être  étudiées  en  elles-mêmes,  où  les  œuvres  artistiques 
d'un  ordre  nettement  déterminé,  comme  les  monuments  de 
la  sculpture,  de  la  peinture,  de  la  céramique,  soient  classées, 
décrites  et  jugées  à  part. 

Ce  plan  se  défend  de  lui-même,  mais  a  rendu  notre  tâche 
assez  délicate,  car  c'est  à  peine  si  chaque  partie  de  notre 
étude  pouvait  trouver  ici  un  développement  aussi  long  que 
dans  chacun  des  manuels,  et  d'ailleurs  nous  ne  pouvions 
pas  copier  nos  prédécesseurs.  Aussi  nous  sommes-nous 
résolu,  au  lieu  d'écrire  de  nouveau,  après  MM.  Maspero, 
Babelon,  Collignon  et  Martha,  l'histoire  de  la  sculpture,  à 
prendre  les  œuvres  capitales  ou  les  chefs-d'œuvre,  et  à  les 
décrire  avec  détails,  cherchant  à  mettre  en  relief  les  traits 
caractéristiques  d'une  période,  d'une  école  ou  d'un  talent. 
Nous  avons  voulu,  en  un  mot,  supposant  l'histoire  de  la 
sculpture  antique  connue  grâce  aux  chapitres  spéciaux  des 
manuels,  faire  une  étude,  critique  aussi  bien  et  même  plus 
qu'historique,  des  monuments  principaux  qui  nous  ont  été 
conservés.  Nous  trouvons  à  ce  plan  un  avantage  qui  a  son 
prix.  Si  l'histoire  de  la  sculpture  ancienne  est  bien  établie 
dans  ses  grandes  lignes,  il  reste  encore  plus  de  problèmes  à 
résoudre  que  de  problèmes  résolus;  toute  l'érudition  contem- 
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poraine  suffit  à  peine  à  glisser  çà  et  là  quelques  pierres  d'appui 
dans  les  trous  de  cet  édifice  chancelant.  Est-ce  bien  dans  un 
petit  livre  comme  celui-ci,  non  scientifique,  mais  didactique, 
est-ce  dans  un  livre  élémentaire,  où  l'on  doit  surtout  enre- 
gistrer les  solutions  acquises,  qu'il  convient  de  s'attarder 
aux  débats  encore  ouverts  et  aux  hypothèses  ?  Nous  avons 
cru  que  notre  travail  serait  plus  utile  si  nous  pouvions  obte- 
nir que  le  lecteur,  arrivant  à  la  dernière  page  de  ce  volume, 
connaisse  bien  et  sache  apprécier  à  sa  date  et'  dans  son 
milieu  historique  ou  artistique  l'œuvre  conservée  des  vieux 
portraitistes  égyptiens  ou  des  décorateurs  ninivites ,  de 
Phidias,  de  Praxitèle,  ou  du  grand  génie  inconnu  qui  sculpta 
la  Vénus  de  Milo. 

Ce  volume  se  compose  de  deux  livres  :  le  premier  est 
consacré  à  l'Egypte,  à  l'Assyrie,  à  la  Phénicie,  aux  autres 
peuples  d'Asie  dont  les  arts  ont  eu  quelque  contact  avec  les 
arts  helléniques.  Nous  y  avons  suivi  de  près,  sans  perdre 
toutefois  notre  indépendance,  et  souvent  cité  la  belle  His- 
toire de  l'Art  de  MM.  Perrot  et  Chipiez,  et  le  chapitre  du 
Manuel  d'Archéologie  égyptienne  relatif  à  la  sculpture,  où 
M.  Maspero,  notre  éminent  égyptologue,  a  condensé  sa  vaste 
science.  Le  second  livre,  consacré  à  la  Grèce  et  à  Rome, 
est  bien  plus  étendu  que  le  premier;  c'est  que  nous  avons 
cru  bien  faire  en  donnant  à  la  Grèce  toute  la  place  qu'elle  a 
vraiment  tenue  dans  l'histoire  de  la  plastique.  D'ailleurs, 
nous  étions  là  sur  un  terrain  plus  solide  pour  nous,  et  que 
nous  avons  quelque  peu  exploré  l  nous  nous  sommes  donc 
livré  à  nous-même,  nous  efforçant  avant  tout  de  décrire 
avec  précision  et  de  donner  avec  sincérité  notre  impres- 
sion personnelle.  S'il  résulte  de  tout  cela  que  les  diverses 
parties  du  volume  sont  un  peu  disparates,  c'est  peut-être 
nécessité  du    sujet  plus  que  faute  de  l'auteur. 


Bordeaux,  octobre  if 
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L'ORIENT 


EGYPTE 


«  L1  Egypte,  comme  Ta  dit  M.  Perrot,  est  l'aïeule 
des  nations  policées.  »  La  civilisation  qui  se  développa 
sur  les  bords  du  Nil  est  la  plus  ancienne  dont  il  nous 
soit  jusqu'ici  donné  de  connaître  l'histoire,  et  Part, 
dans  cette  civilisation,  tenait  une  place  exceptionnelle. 
C'est  donc,  dans  la  revue  de  la  sculpture  antique  que 
nous  entreprenons,  par  1'  Egypte  qu'il  faut  commencer. 

Les  origines  de  la  sculpture  dans  ce  pays  sont 
ignorées  comme  les  origines  mêmes  de  la  race  et  du 
peuple;  il  est,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  impos- 
sible de  dire  quand  et  comment  des  artistes  commen- 
cèrent à  traduire  par  le  dessin  ou  par   le   modelage  la 
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forme  concrète  des  êtres  ou  des  objets  qui  frappaient 
leurs  regards,  comment  ils  sortirent  des  hésitations  pri- 
mitives, et  par  quelles  étapes  ils  arrivèrent  à  la  ma- 
turité et  à  la  pleine  possession  de  leurs  moyens.  Nestor 
L'Hôte,  dessinateur  attaché  à  l'expédition  d'Egypte,  a 
dit  :  «  De  la  sculpture  égyptienne,  nous  ne  connais- 
sons que  sa  décadence.  »  Toutes  les  découvertes  de 
notre  siècle  sont  venues  confirmer  cette  vue  profonde. 
L'histoire  de  l'Egypte  ne  nous  est  connue  que  de- 
puis quatre  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  alors  que 
Minî,  se  faisant  roi  à  Memphis,  fonda  la  monarchie 
héréditaire  sur  les  ruines  de  la  théocratie  sacerdotale; 
avant  l'avènement  des  dynasties  memphites,  tout  est 
ténèbres  dans  la  vie  de  l'Egypte;  on  ne  sait  rien  de  ses 
arts,  non  plus  que  de  sa  civilisation  ou  de  ses  actes  po- 
litiques. Tout  au  plus  avance-t-on  avec  vraisemblance 
que  le  fameux  Sphinx  de  Gizeh  est,  comme  le  dit 
M.  Maspero  dont  la  science  est  presque  infaillible, 
«  l'œuvre  des  générations  antérieures  à  Minî  ». 
M.  Maspero,  qui  a  récemment  déblayé  la  partie  anté- 
rieure du  colosse,  en  a  jugé  la  beauté  dans  une  page 
que  nous  devons  reproduire  :  «  Les  sables  l'ont  tenu 
enterré  jusqu'au  menton  pendant  des  siècles,  sans  le 
sauver  de  la  ruine.  Son  corps  effrité  n'a  plus  du  lion 
que  la  forme  générale;  les  pattes  et  la  poitrine,  répa- 
rées sous  les  Ptolémées  et  sous  les  Césars,  ne  retien- 
nent qu'une  partie  du  dallage  dont  elles  avaient  été 
revêtues  à  cette  époque  pour  dissimuler  les  ravages  du 
temps.  Le  bas  de  la  coiffure  est  tombé,  et  le  cou 
aminci  semble  trop  faible  pour  maintenir  le  poids  de 
la  tête.  Le  nez  et  la  barbe  ont  été  brisés  par  des  fana- 
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tiques,  la  teinte  rouge  qui  avivait  les  traits  est  effacée 
presque  partout.  Et  pourtant  l'ensemble  garde  jusque 


s^îfÉjfc 


Fig.    i.  —  Le  grand  Sphinx. 


dans  sa  détresse  une  expression  souveraine  de  force  et 
de  grandeur.  Les  yeux  regardent  au  loin  devant  eux, 
avec    une    intensité    de    pensée    profonde;    la    bouche 
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sourit  encore,  la  face  entière  respire  le  calme  et  la 
puissance.  L'art  qui  a  conçu  et  taillé  cette  statue  prodi- 
gieuse en  pleine  montagne  était  un  art  complet,  maître 
de  lui-même,  sûr  de  ses  effets.  Combien  de  siècles  ne 
lui  avait-il  pas  fallu  pour  arriver  à  ce  degré  de  maturité 
et  de  perfection  (fig.  i)  ?  » 

Cet  art,  aurons-nous  le  bonheur  de  le  connaître  un 
jour  par  d'autres  exemplaires?  Déblayera-t-on  les  vingt 
mètres  de  sable  «  sous  lesquels  dorment  encore  igno- 
rées au  pied  du  Sphinx  les  œuvres  des  dynasties  pri- 
mitives »?  Ouvrira-t-on  les  tombeaux,  les  temples,  les 
palais  des  premières  générations  égyptiennes,  et  d'heu- 
reuses trouvailles  diront-elles  quelle  fut  l'inspiration 
et  la  technique,  quelles  furent  le  mérite  et  le  succès  des 
premiers  sculpteurs,  quelle  fut  aussi  leur  influence  sur 
les  grands  artistes  de  la  période  memphite? 

Ceux-là,  du  moins,  nous  les  connaissons  bien;  leurs 
œuvres,  retrouvées  en  foule  dans  les  mastabas  (tom- 
beaux), font  la  gloire  du  Musée  de  Boulaq  et  des  salles 
égyptiennes  du  Louvre.  Il  est  bien  difficile  de  con- 
fondre une  statue  ou  un  bas-relief  de  l'école  memphite 
avec  une  œuvre  de  date  plus  récente  ;  c'est  que  cette 
école  a  un  style  propre  qu'aucune  autre,  dans  l'anti- 
quité, n'eut  au  même  degré  :  elle  est  réaliste.  Cela  tient 
aux  croyances  religieuses  de  l'Egypte  à  cette  époque, 
croyances  au  service  de  qui  s'est  mise  très  naturel- 
lement la  statuaire.  Chacun  sait  maintenant  que  les 
Egyptiens  regardaient  l'homme  comme  un  composé 
bizarre  de  plusieurs  êtres  distincts,  bien  qu'étroitement 
unis,  le  corps  d'abord,  «  puis  (nous  citons  M.  Maspero) 
le  double,  qui  est  le  second  exemplaire    du  corps  en 
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une  matière  moins  dense  que  la  matière  corporelle, 
une  projection  colorée,  mais  aérienne,  de  l'individu, 
le  reproduisant  trait  pour  trait,  enfant,  s'il  s'agissait 
d'un  enfant,  femme  s'il  s'agissait  d'une  femme,  homme 
s'il  s'agissait  d'un  homme.  Après  le  double  venait 
l'âme,  que  l'imagination  populaire  se  représentait  sous 
la  figure  d'un  oiseau,  et  après  l'âme  le  lumineux,  par- 
celle de  flamme  détachée  du  feu  divin.  »  L'homme 
ainsi  composé  vit  aussi  longtemps  que  ses  éléments 
restent  unis  et  remplissent  chacun  ses  fonctions  pro- 
pres; la  mort,  au  sens  o*ù  nous  l'entendons,  n'est  qu'un 
accident  qui  fait  passer  l'homme  de  la  vie  terrestre  à  la 
vie  sépulcrale,  vie  en  tout  semblable  à  la  première, 
non  pas  éternelle,  comme  la  vie  céleste  des  chrétiens, 
mais  bornée  dans  le  temps  à  la  durée  du  corps  et  du 
double  enfermés  dans  la  tombe,  tandis  que  l'âme  et  le 
lumineux  vont  et  viennent  de  la  tombe  au  séjour  des 
dieux.  La  mort  vraie  et  définitive,  c'est  la  disparition 
du  corps  et  du  double.  Par  tous  les  moyens  il  faut 
donc  assurer  la  persistance  de  ces  deux  êtres;  le  corps 
deviendra  momie,  et  le  corps  et  le  double  auront  des 
substituts  en  grand  nombre,  statues  de  bois  et  de  cal- 
caire modelées  à  l'image  du  défunt,  qui  par  leur  dureté 
incorruptible  résisteront  aux  siècles,  par  le  secret  de 
leur  enfouissement  dans  les  profondeurs  mystérieuses 
des  mastabas,  braveront  les  dévastations  des  hommes. 
Le  mort  ainsi  préservé  doit  retrouver  dans  la  tombe 
les  travaux  et  les  plaisirs  de  la  terre;  aussi  la  tombe 
sera-t-elle  à  son  tour  comme  le  double  de  la  terre; 
il  y  retrouvera,  en  effigie  s'entend,  le  peuple  de  ses 
parents,  de  ses  amis  et  de  ses  serviteurs,  statues  entassées 
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dans  les  puits  et  les  chambres  funéraires,  bas-reliefs  ou 
fresques  étalés  à  profusion  sur  toutes  les  murailles. 
Tout  ce  monde  souterrain  reparaît  de  jour  en  jour 
plus  nombreux  à  la  lumière, 
car  les  mastabas  ont  cessé  d'être 
inviolables  et  nous  révèlent  l'art 
le  mieux  approprié  à  son  but  qui 
fut  jamais. 

Plus  le  substitut  du  corps 
sera  semblable  au  corps  lui- 
même,  plus  il  sera  parfait;  l'ef- 
fort des  sculpteurs  s'est  donc 
avant  tout  astreint  à  faire  des 
portraits, et  sans  peine  ils  y  sont 
passés  maîtres.  Quelques-uns  de 
ces  portraits  funéraires  devien- 
nent peu  à  peu  aussi  célèbres 
que  bien  des  œuvres  grecques. 
Telle  est  la  statue  de  bois,  au 
Musée  de  Boulaq,  de  Râmké 
(fig.  2)  ,  surintendant  des  tra- 
vaux, le  Sheikh-el-beled,  comme 
le  surnommèrent  les  fellahs  qui 
le  découvrirent,  tant  il  ressem- 
blait à  quelqu'un  de  leurs  magis- 
trats municipaux.  Debout,  vêtu 
d'un  pagne  qui  tombe  de  la  ceinture  aux  genoux,  ap- 
puyé sur  un  bâton,  il  marche  à  petits  pas;  son  corps 
est  en  bon  point;  la  graisse  empâte  un  peu  ses  jambes 
molles  et  ses  bras  ronds  ;  la  tête,  grosse  et  joufflue, 
aux   cheveux   ras,  portée  bien   droite,   est  surtout  vi- 


Fig.  2. 
Râmké,    le    Sheikh-el-be!ed. 


LIVRE    PREMIER. 


vante,  malgré  les  fentes  du  bois  qui  la  gâtent,  dans  sa 
vulgarité  expressive,  et  l'on  devine  que  le  sculpteur  a 
bien  saisi  et  bien  rendu  les  traits  typiques  de  Râmké, 
bonhomme  au  fond,  mais 
vif    et     remuant    comme 
bien  des  gens  obèses,  usant 
certes  de  son    bâton  plus 
pour    marcher   que    pour 
frapper,  mais  portant  par- 
tout  l'acuité    de    son    œil 
de  surintendant,  plus  per- 
spicace que  bien  des  yeux 
de  maîtres  (fig.  2  bis). 

Tout  près  du  Sheikh,  à 
Boulaq,  admirons  le  scribe 
agenouillé  que  M.  Mas- 
pero  décrit  excellemment 
l'examen  de  son  chef  un  rouleau  de  papyrus  ou  une 
tablette  chargée  d'écritures.  Agenouillé  selon  l'ordon- 
nance, les  mains  croisées,  le  dos  arrondi,  la  tête  in- 
fléchie légèrement,  il  attend  qu'on  ait  fini  de  lire.... 
Le  sculpteur  a  saisi  on  ne  peut  mieux  l'expression 
d'incertitude  résignée  et  de  douceur  moutonne,  que 
l'habitude  d'une  vie  entière  passée  au  service  avait 
donnée  à  son  modèle.  La  bouche  sourit,  car  ainsi  le 
veut  l'étiquette;  mais  le  sourire  n'a  rien  de  joyeux.  Le 
nez  et  les  joues  grimacent  à  l'unisson  de  la  bouche.  Les 
deux  gros  yeux  en  émail  ont  le  regard  fixe  de  l'homme 
qui  attend  sans  vouloir  arrêter  sa  vue  et  concentrer 
sa  pensée  sur  un  objet  déterminé.  La  face  manque 
d'intelligence    et    de    vivacité;    après    tout,    le    métier 


Fig    2  bis. 


«    Il    vient    d'apporter    à 
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n'exigeait  pas  une  grande  agilité  d'esprit  (fig.  3).  » 
Le  scribe  accroupi  du  Louvre,  au  contraire,  l'œuvre 

la  plus  précieuse  de  notre  collection  égyptienne,  trouvé 
^_,  par    Mariette  dans 

les  fouilles  du  Sé- 
rapéum,  a  la  phy- 
sionomie singuliè- 
rement vive  et 
éveillée.  Vêtu  d'un 
simple  pagne,  de  la 
taille  aux  genoux, 
assis  par  terre,  les 
jambes  croisées,  se- 
lon la  coutume 
orientale,  la  plume 
de  roseau  déjà  po- 
sée sur  le  papyrus, 
il  écoute,  prêt  à 
l'écrire,  la  phrase 
que  dicte  son  maî- 
tre. Tout  son  visage 
est  tendu  vers  cette 
voix  imposante,  et 
son  œil  surtout,  où 
la  prunelle  de  cris- 
tal  brille  dans    un 


Fig.  3.  —  Scribe  agenouillé  (Boulaq). 


globe  de  quartz  blanc  opaque  qu'enchâssent  lui-même 
de?  paupières  et  des  cils  de  bronze,  s'éclaire  d'intelli- 
gence pénétrante.  Les  cheveux  sont  ras,  les  oreilles 
grandes  et  décollées,  les  pommettes  font  saillie,  les 
joues  sont  maigres;  le  corps   au  contraire  est  gras  et 
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mou;  les  pectoraux  tombent  et  s'affaissent  au-dessus 
d'un  ventre  replet;  les  jambes  et  les  bras  sont  bouffis 
et  sans  fermeté;  mais  les  mains  sont  sèches,  et  les 
doigts  sont  minces 
et  déliés  par  l'exer- 
cice du  calame  :  toute 
la  vigueur  de  l'hom- 
me s'est  portée,  vers 
la  tête  et  vers  la 
main,  comme  toute 
son  activité.  Le 
scribe  a  les  membres 
empâtés  par  son 
métier  sédentaire  et 
son  attitude  habi- 
tuelle; à  la  tête,  au 
regard  surtout ,  ce 
même  métier  a  im- 
primé les  qualités 
d'intelligence  prompte  et  facile  qu'il  exige  (fig.  4). 
Remontons  de  l'humble  bourgeois,  peut-être  de 
l'esclave,  au  Pharaon  tout-puissant,  à  Khàfrî,  par 
exemple,  dont  plusieurs  statues  de  diorite  ornent  le 
Musée  de  Boulaq.  Celle-ci  (fig.  5)  est  plus  grande  que 
nature.  L'attitude  du  corps  royal  au  repos  est  simple  : 
bien  assis  sur  un  large  trône,  les  mains  appuyées  sur 
les  genoux,  le  regard  de  ses  yeux  simplement  modelés, 
sans  prunelle  factice,  se  perd  au  loin  devant  lui,  dans 
une  contemplation  calme  d'infini;  la  noblesse  de  son 
torse  et  de  ses  membres  jeunes,  la  pureté  régulière  des 
traits  de  son  visage  empreint  de    majesté  grave,  l'élé- 
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gance  sobre  de  sa  coiffure  et  de  sa  barbe,  tout  en  lui 
révèle  la  grandeur  souveraine,  avec  on  ne  sait  quoi 
d'idéalisé.  Et  cependant  on  devine  à  quelques  détails 

du  visage  la  ressemblance 
cherchée  et  trouvée  de  l'in- 
dividu caché  sous  le  mas- 
que anobli  du  roi  ;  car 
avant  tout  la  statue  est  un 
portrait;  il  faut  que  les 
dieux,  pour  prolonger  la 
vie  du  substitut,  recon- 
naissent vraiment  en  lui 
celui  qu'il  veut  représen- 
ter. 

Et  c'est  pour  cela  même 
que  Kiloumhotpou,  par 
exemple,  l'affreux  petit 
nain,  est  ressorti  de  son 
tombeau  dans  tout  lé  réar 
lisme  de  sa  laideur  et  de 
sa  difformité.  Sa  grosse 
tête  au  crâne  en  poire,  aux 
vilains  traits  obtus,  sur- 
monte un  torse  obèse  que 
soutiennent  mal  deux  jam- 
bes rabougries  et  cagneu- 
ses. Dans  chaque  détail  de  cette  statuette  curieuse,  où 
se  révèlent  toutes  les  qualités  plastiques  du  calcaire, 
on  sent,  avec  un  goût  rare  du  pittoresque,  une  obser- 
vation et  une  connaissance  bien  pénétrantes  de  la  na- 
ture (fi g.  6). 


Fi*  5- 


Khâfrî. 
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La  nécessité  pour  les  sculpteurs  memphites  d'ex- 
primer avec  précision  les  traits  exacts  de  leurs  modèles, 
traits  du  corps  aussi  bien  que  du  visage,  les  a  rendus 

observateurs  et  familia- 
risés avec  l'innombrable 
diversité  des  mouvements 
et  des  attitudes  ;  aussi 
leur  ciseau  excelle-t-il 
dans  la  représentation 
en  ronde  bosse  ou  en 
bas-relief  des  compa- 
gnons qu'on  enfermait 
dans  la  tombe  avec  la 
momie  et  les  doubles. 
Toutes  les  statues  ou  sta- 
tuettes de  calcaire  ou  de 
bois  qui  frappent  d'éton- 
nement  les  visiteurs  du 
Musée  de  Boulaq  et  bou- 
leversent toutes  les  faus- 
ses idées  courantes  sur 
la  raideur  et  l'uniformité 
de  l'art  égyptien,  tous  les 
personnages  découpés  en 
saillie  sur  les  murailles  des  mastabas,  ne  sont  pas  des 
portraits  au  même  titre  ni  au  même  sens  que  les  scribes 
ou  le  Sheikh-el-beled  ;  mais  ils  sont  dus  à  la  même 
inspiration,  et  c'est  aux  mêmes  idées  sur  la  vie  d'outre- 
tombe  qu'il  faut  attribuer  ici  la  justesse  de  leur  allure 
et  le  naturel  de  leurs  formes,  là  l'ingéniosité  simple 
de  leur  groupement. 
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Fig.  6.  —  Knoumhotpou. 
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Ces  esclaves,  hommes  et  femmes,  qui  se  livrent  à 
toutes  les  occupations  de  la  servitude,  dont  nous  don- 
nons un  exemple  (fig.  .7),  dont  on  peut  voir  reproduits, 

dans  V Histoire  de 
l'Art  de  M.  Perrot, 
de  nombreux  spé- 
cimens, sont  bien 
réels  et  vivants,  et 
dignes  des  maîtres 
qu'ils  avaient  sui- 
vis au  fond  des  mas- 
tabas pour  pétrir  le 
pain  de  leur  repas 
ou  nettoyer  leur 
mobilier  funéraire. 
Comme  l'a  si  bien 
dit  M.  Maspero, 
«  la  reproduction 
en  peinture  ou  en 
sculpture  des  per- 
sonnesetdes  choses 
assurait  à  celui  au 
bénéfice  de  qui  on 
l'exécutait  la  réa- 
lité des  personnes 
et  des  choses  repro- 
duites ».  L'idée  une  fois  admise,  les  théologiens  et  les 
artistes  en  tirèrent  rigoureusement  les  conséquences. 
De  là  ce  grand  nombre  de  tableaux  ou  de  bas-reliefs 
couvrant  les  parois  sépulcrales;  de  là  aussi  la  variété 
des  scènes  figurées;  tout  ce  que  le  mort  possédait  sur 
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Fig.  7.  —  Esclave   boulanger  (Boulaq). 
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terre,  il  le  possède,  peint  ou  sculpté,  dans  sa  tombe  ; 
toutes  ses  occupations,  il  les  retrouve  représentées  au- 
tour de  lui. 

Voici,  par  exemple,  Phtahotpou  surveillant  la  rentrée 


Fig.   8.  —  Phtahotpou  surveillant  la  rentrée  de  ses  tro.upeaux. 


de  ses  troupeaux,  chèvres,  bœufs,  oies  et  pigeons  (fig.  8); 
voici  Ti,  le  riche  seigneur,  chassant  et  péchant  dans 
les  marais  (fig.  9);  voici  enfin  —  car,  par  malheur,  il  faut 
nous  borner  —  des  scribes  faisant  le  compte  de  la 
récolte,  d'après  un  bas-relief  de  Sakkarah  (fig.  10). 
Saurait-on  assez  louer  la  variété  des  groupes  super- 
posés dans  les  huit  registres  du  premier  tableau,  la 
vivacité  et  la  souplesse  de  certains  mouvements ,  de 
presque  toutes  les  attitudes,  la  précision,  la  vérité  des 
formes  qui  caractérisent,  sans  une  faute,  chacun  des 
animaux  ?  Dans  le  second,  chacun  est  bien  à  son  affaire  : 
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Ti,  majestueux  et  calme,  préside  à  la  chasse,  et,  parmi 

ses  esclaves,  avec 
quelle  franchise 
chacun  s'em- 
ploie à  sa  tâche 
déterminée,  tel 
à  la  pêche  à  la 
ligne,  tel  à  la 
direction  des 
barques  parmi 
les  roseaux  re- 
gorgeant de  gi- 
bier, plume,  poil 
ou  écaille,  tel 
autre  luttant  à 
force  d'espars 
contre  les  mons- 
tres amphibies  à  tournure  d'hippopotames  !  Avec 
quelle  suffisance  grave  les  scribes  accroupis,  plumes 
de  rechange  fichées 
sur  l'oreille ,  enre- 
gistrent les  richesses 
de  leur  maître,  tan- 
dis que,  dans  la  par- 
tie supérieure,  de 
pauvres  esclaves  ex- 
pient durement  sous 
le   bâton    leur  manque   de   zèle    ou   de   probité  ! 

L'empire  memphite  disparaît  avec  la  Xe  dynastie. 
Le  premier  empire  thébain  qui  le  remplace,  de  la 
XI0  à  la  XVIe  dynastie,   l'a-t-il  laissé  loin  derrière  lui 


—  Chasse  de  Ti. 


Fig.  10. 
Scribes  faisant  le  compte  de  la  récoite. 
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par  l'éclat  de  sa  gloire  politique  et  de  sa  civilisation  ? 
Son  art,  du  moins,  n'est  qu'un  pâle  reflet  de  Fart  mem- 
phite  ;  la  décadence  a  vraiment  commencé.  Si  quelques 
portraits,  comme  celui  de  Râhotpou  ou  de  sa  femme 


Fig.  ii.  —  Râhotpou  et  Nofrit. 

Nofrit  (fig.  it),  ont  encore  de  la  beauté,  si  l'on 
devine  la  ressemblance  frappante  de  la  copie  au  modèle, 
si  le  sculpteur  montre  une  verve  originale  et  franche, 
c'est  à  la  persistance  des  traditions  memphites  qu'il 
faut  attribuer  ces  mérites.  Mais,  par  malheur,  avec  le 
temps,  qui  modifie  d'ailleurs  les  idées  religieuses  et 
tourne  l'activité  des  sculpteurs  vers  d'autres  œuvres,  ces 
traditions  s'affaiblissent  et  disparaissent,  ou  plutôt  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  elles,  l'observation  de  la  nature 
et  l'effort  pour  reproduire  dans  toute  leur  vérité  native 
les  détails  des  choses  et  des  êtres  observés.  Pour  ren- 
contrer, sauf  exception,  des  œuvres  ayant  quelque 
valeur,  il  faut  rechercher  les  statues,  rares  ou  bien  mu- 
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tilées,  qui  datent  de  l'invasion  des  Hyksos,  de  cette 
époque  qui  coupe  en  deux  le  premier  empire  thébain, 
et  où  des  dynasties  étrangères  s'étaient  substituées  aux 
dynasties  nationales.  Les  sculpteurs  ont  très  bien  repro- 
duit les  traits  caractéristiques  de  cette  race  nouvelle, 
de  ces  Asiatiques  surtout,  «  aux  petits  yeux,  au  nez 
aquilin  écrasé  par  le  bout,  aux  pommettes  saillantes, 
à  la  lèvre  inférieure  avancée  légèrement  ».  Mais  la  foule 
des  Pharaons  indigènes,  des  seigneurs  ou  des  bourgeois 
déterrés  à  Thèbes,  les  bas-reliefs  de  même  provenance,  ne 
sont  que  des  clichés  mal  venus  des  statues  et  des  bas-reliefs 
memphites;  l'imagination,  l'invention  ont  fui;  les 
artistes  ne  savent  que  répéter  des  attitudes  et  des  gestes 
empruntés  non  plus  aux  hommes  vivants  et  agissants, 
mais  aux  antiques  statues,  modèles  immobiles  de  pierre 
ou  de  bois;  quant  à  la  facture,  si  parfois  elle  reste 
habile,  si  quelques  ciseaux  ont  encore  de  la  hardiesse 
et  savent  avec  souplesse  conduire  un  contour  ou  mo- 
deler une  forme,  le  plus  souvent  ils  sont  secs  et  froids, 
et  se  contentent  d'un  à  peu  près;  la  main,  comme  la 
pensée  des  sculpteurs,  en  est  descendue  à  la  paresse 
énervante  de  la  routine. 

Ces  défauts  graves  persistent  durant  le  second  empire 
thébain,  de  la  XVIe  à  la  XXIe  dynastie.  Mais  sous  quel- 
ques-uns des  rois  de  cette  période,  les  plus  célèbres  de 
l'immense  série,  sous  le  règne  des  Amenhotep  et  des 
Thoutmès  (XVIIIe  dynastie),  des  Séti  et  des  Ramsès 
(XIXe  dynastie),  les  grands  conquérants  et  les  grands 
civilisateurs,  l'Egypte  jette  au  loin  l'éclat  de  sa  gran- 
deur incomparable.  Un  champ,  non  pas  nouveau,  mais 
plus  vaste  et  plus  grandiose,   s'ouvre  à  l'activité  des 
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artistes  ;  il  s'agit  d'honorer  dignement  les  monarques 
glorieux  qui  ont  conçu  et  mené  à  bien  de  fameuses 
entreprises,  eux  et  les  dieux  qui  les  ont  inspirés,  qui 
ont  favorisé  leurs  efforts,  et  le  peuple  tout  entier,  ins- 
trument de  leur  génie. 

Ces  conditions  nouvelles  imposent  à  l'art  un  ca- 
ractère nouveau  :  il  devient  national.  Mais  ce  caractère 
se  révèle  seulement  dans  le  choix  des  sujets,  qui  tous 
se  rapportent  à  l'histoire  nationale  :  le  roi,  ses  guerres, 
ses  victoires,  ses  grands  travaux,  ses  relations  avec  les 
•dieux,  qui  sont  plus  encore  ses  égaux  que  ses  maîtres, 
et  ses  peuples,  qui  sont  plus  encore  ses  esclaves  que 
ses  sujets.  Il  ne  s'agit  plus  de  peupler  les  puits  et  les 
chambres  funéraires,  mais  de  décorer  somptueusement 
les  temples  que  la  piété  et  la  reconnaissance  des  souve- 
rains élèvent  aux  divinités  protectrices,  les  palais  où 
trônera  leur  propre  puissance,  où  s'entasseront  leurs 
richesses  infinies.  La  sculpture  se  fait  l'humble  servante 
de  l'architecture. 

De  là  aussi  ce  trait  distinctif  :  elle  s'habitue  à  faire 
plus  grand  que  nature;  elle  obtient,  comme  sa  maî- 
tresse, le  grandiose  par  le  colossal.  A  côté  de  la  colon- 
nade énorme  de  Karnak,  les  Pharaons  de  l'ancien 
empire  eussent  paru  des  pygmées;  les  colosses  d'Amê- 
nophis  III  (dits  statues  de  Memnon),  comme  ceux  de  s 
Ramsès  à  Ibsamboul,  comme  les  sphinx  qui  bordaient 
les  avenues  des  temples,  par  leur  taille  prodigieuse, 
leurs  proportions  gigantesques,  s'accordaient  bien  avec 
les  constructions  dont  ils  étaient,  aussi  bien  que  les 
ornements,  des  parties  intégrantes.  Quant  aux  bas-re- 
liefs, où  le  roi,  figure  capitale  autour  de  qui  gravitent 
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humblement  les  figures  des  hommes  plus  humbles,  où 
le  roi  se  détache  et  domine  tout  son  cortège  de  sa 
taille  plus  haute,  c'est  par  la  multiplicité  des  person- 
nages et  la  complication  des  scènes  que  les  sculp- 
teurs obtiennent  l'effet  désiré 
de  grandeur.  Au  lieu  de  couvrir 
chaque  surface  à  décorer  d'un 
seul  tableau,  dont  chaque  figure 
occuperait  toute  la  hauteur,  ils 
divisent  les  murailles  en  regis- 
tres superposés  où  se  diversi- 
fient les  scènes  et  fourmillent 
les  personnages. 

Dans  toutes  ces  œuvres,  qua- 
lités et  défauts  sont  nombreux. 
Les  qualités,  ici  encore,  nous 
semblent  un  souvenir  de  l'école 
memphite.  Quelques  statues 
sont  de  bons  portraits.  «  Les 
sculpteurs  de  cette  époque, 
comme  dit  M.  Perrot,  n'ont  pas 
Fig.  12.  —  Thoutmès  m.  perdu  l'habitude  de  chercher  et 
le  talent  de  saisir  la  ressemblance  individuelle.  » 
Citons  la  tête  colossale  de  Thoutmès  III  (Musée 
Britannique),  en  granit  rose  (fig.  12)  :  «  Les  traits  n'ont 
rien  d'égyptien  ;  la  forme  du  nez,  les  yeux  relevés  par 
leur  bord  externe,  le  dessin  de  la  bouche,  les  contours 
généraux  du  visage,  tout  cela  rappellerait  plutôt  la 
race  arménienne.  D'autres  ont  vu  là  des  traces  de  sang 
nègre.  »  (M.  Perrot.) 

Citons  encore  la  tête  de  marbre  noir,  fragment  de 
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statue  colossale  que  M.  Perrot  croit  être  le  portrait  de 
Ménéphtah,  M.  Maspero  celui  d'Harmabi  (Musée  de 
Boulaq).  «  C'est 
une  tête  de  roi,  dit 
M.  Charmes,  re- 
couverte d'une  é- 
norme  coiffure 
qui  la  charge  sans 
l'orner.  Le  jeune 
roi  était  debout; 
il  tenait  de  la 
main  gauche  un 
bâton  d'enseigne 
terminé  par  une 
tête  de  bélier. 
Rien  ne  saurait 
donner  idée  de 
la  grâce  juvénile, 
presque  enfan- 
tine, du  charme 
doux  et  mélanco- 
lique de  cette  dé- 
licieuse figure, 
sur  laquelle  sem- 
ble planer  le  pres- 
sentiment d'une 
destinée  doulou- 
reuse.   Comment 

a-t-on  pu  tailler  dans  une  matière  aussi  dure  que  le 
granit  des  yeux  si  francs,  un  nez  si  fin,  des  lèvres  si 
vivantes  et  si  molles  qu'on  les  croirait  modelées  dans 


Fig.  i?.  —  Tête  de  Ménéphtah. 
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la  cire?  A  coup  sûr,  nous  sommes  là  en  présence  d'un 
des  plus  beaux  spécimens  de  ce  qui  nous  reste  de  la 
statuaire  égyptienne.  Aucun  art  n'a  produit  une  œuvre 
plus  exquise  (fig.  i3).  » 

Que  dire  alors  du  portrait  de  la  reine  Taia,  sans 
doute  Tune  des  femmes  d'Harmabi  ?  C'est  bien  vraiment 

le  chef-d'œuvre  de  l'école 
thébaine,  et  nous  repro- 
duirons encore  la  descrip- 
tion de  M.  Charmes,  aussi 
piquante  qu'exacte  :  «  Lors- 
qu'on regarde  l'admirable 
tête  de  Taia  au  musée  de 
Boulaq,  ses  traits  élégants 
qui  n'ont  rien  de  la  rai- 
deur égyptienne  (elle  était 
de  race  étrangère,  peut- 
être  asiatique) ,  sa  bouche 
relevée  aux  deux  extré- 
mités comme  les  lèvres 
d'un  sphinx,  son  expres- 
sion de  dédaigneuse  coquetterie,  sa  beauté  troublante 
et  mystérieuse,  pleine  des  plus  étranges  et  des  plus 
irrésistibles  séductions  rétrospectives,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  se  forger  à  soi-même  une  histoire, 
peut-être  un  roman,  dans  lequel  cette  femme  énigma- 
tique  aurait  été  l'inspiration,  la  cause  première,  l'au- 
teur principal  des  tragédies  religieuses  qui  ont  agité  son 
époque,  et  dont  la  trace  brûlante  est  venue  jusqu'à 
nous  (fig.  14).  » 

Ces  tragédies,  le  roi  eunuque  Amênophis  IV,  sans 
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La  reine  Taia. 
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doute  le  fils  de  Taia,  en  fut  le  principal  auteur.  Une 
statuette  du  Louvre,  haute  de  o,T,,6o,  reproduit  son  corps 
et  son  visage  difformes  avec  un  réalisme  qui  nous  ra- 
mène presque  aux  beaux  temps  de  la  sculpture  mem- 
phite.  Tout  roi  qu'il  est,  malgré  les  attributs  et  les  in- 
signes du  pouvoir  su- 
prême, Amênophis  a 
gardé  en  effigie  toute  sa 
laideur  native  et  toute 
celle  que  la  mutilation  a 
imprimée  à  sa  personne. 
Aucun  détail  n'a  répugné 
au  sculpteur,  qui  semble 
même  attaché  à  rendre 
avec  le  plus  d'exactitude 
les  traits  les  plus  repous- 
sants de  son  modèle  :  la 
face,  au  front  fuyant,  aux 
grands  yeux  obtus',  au 
nez  épaté,  aux  lèvres 
inexpressives,  est  stupide 
et  morne;  les  bras,  les 
cuisses,  les  jambes  sont 
ronds  et  mous;  les  pectoraux  sans  muscles  qui  retom- 
bent sur  l'estomac,  le  ventre  flasque  et  ballonné  n'ont 
rien  de  viril  ;  mais  ces  détails  mêmes,  fidèlement  ob- 
servés sur  la  nature,  révèlent  chez  le  sculpteur  un  talent 
bien  rare  à  son  époque,  et  dont  nous  ne  saurions  trop 
le  louer  (fig.  i5). 

Car  à  côté  de  ces  quelques  morceaux  de  maîtrise 
que  l'on  se  plaira  toujours  à    décrire,   que   de  statues 


Amênophis  IV. 
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froides  et  impersonnelles  !  Les  colosses,  dans  les  muse'es 
ou  dans  les  grandes  ruines  de  la  moyenne  Egypte, 
Thèbes,  Tanis,  Abydos,  Ibsamboulettant  d'autres,  suc- 
cèdent aux  colosses,  les  Pharaons  aux  Pharaons,  les 
Sphinx  aux  Sphinx,  dans  une  désolante  monotonie. 
Les  attitudes  se  répètent  sans  nulle  recherche  de  va- 
riété, les  mouvements  sont  copiés  sur  les  mouvements, 
et  si  partout  se  révèle  une  habileté  remarquable  à  tailler 
dans  le  roc  des  figures  gigantesques, à  façonner  et  polir 
les  roches  les  plus  dures  de  granit,  à  couler  le  bronze 
dans  des  moules  finement  ouvragés,  mais  toujours  les 
mêmes,  cette  technique  routinière  et  froide  n'a  que  cet 
intérêt,  toujours  invariable;  et  toutes  ces  œuvres  conser- 
vées en  si  grand  nombre,  qu'on  juge  l'imagination  qui 
les  a  conçues  ou  la  main  qui  les  a  tirées  de  la  matière, 
n'ont  que  le  mérite  bien  secondaire  des  reproductions, 
à  peine  des  interprétations;  elles  semblent  des  épreuves 
tirées  à  foison  d'une  série  fort  restreinte  de  moules,  et 
le  plus  souvent  encore  de  moules  bien  vieux  et  hors 
d'usage,  qu'il  serait  temps  de  briser. 

Presque  autant  que  les  statues,  les  bas-reliefs  qui  dé- 
corent les  pylônes  et  les  temples  sont  monotones.  Les 
thèmes  en  varient  peu  :  «  combats,  victoires,  rentrées 
triomphales  des  conquérants;  scènes  religieuses,  ta- 
bleaux d'hommage  et  d'adoration  ».  On  comprend  que 
par  le  détail  ces  quelques  sujets  semblables  auraient  pu 
se  diversifier  à  l'infini.  Les  Grecs,  qui  eux  aussi  repré- 
sentèrent maintes  fois  quelques  scènes  préférées  de  my- 
thologie, comme  la  lutte  des  dieux  et  des  géants,  des 
Centaures  et  des  Lapithes,  ne  se  répétaient  jamais' et 
trouvaient  à  chaque  nouvelle  épreuve  des  épisodes  et 
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des  groupements  nouveaux  de  personnages.  Mais  les 
sculpteurs  égyptiens  étaient  foreés  de  produire  vite  et 
de  produire  beaucoup  ;  le  temps  leur  manquait  pour 
méditer  leurs  œuvres  et  les  exécuter  avec  le  soin  minu- 
tieux que  réclame  la  perfection.  De  sorte  que,  d'une 
part,  contents  des  tableaux  anciennement  imaginés,  des 
formes  trouvées  et  adoptées  par  les  générations  précé- 
dentes, des  procédés  pratiques  hérités  des  maîtres  an- 
ciens, ils  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  d'innover  ;  que, 
d'autre  part,  ils  n'ont  pas  fait  mieux,  car  cette  méthode 
de  reproduction  sans  effort  est  stérile,  ni  même  fait 
aussi  bien,  car  cette  méthode  stérile  est  en  même  temps 
énervante.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  à  l'époque  thé- 
baine,  pendant  le  premier  comme  pendant  le  second 
empire,  les  conventions  sont  souveraines;  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  ce  qu'elles  étaient  et  ce  qu'elles  va- 
laient. 

Pour  le  moment,  nous  voulons  signaler  quelques 
bas-reliefs  qui  se  détachent  en  vigueur  sur  ce  fond  triste 
de  tableaux  uniformes.  Ces  exemples  atténueront  dans 
la  mesure  qu'il  convient  l'idée  défavorable  qu'on  se 
ferait  peut-être  de  l'art  thébain  d'après  les  pages  précé- 
dentes, car  il  ne  faut  pas  oublier  que  toute  opinion 
trop  catégorique  est  fausse  par  quelque  côté,  en  matière 
artistique,  du  moment  qu'il  faut  compter,  même  aux 
époques  plus  déshéritées,  avec  la  libre  initiative  de 
quelques  talents  exceptionnels, 

En  première  ligne  il  faut  placer  le  Séti  Ier  du  grand 
temple  d'Abydos;  il  s'en  faut  de  bien  peu  que  ce  bas- 
relief  ne  soit  un  chef-d'œuvre  (fig.  16).  Le  roi,  debout 
et  marchant  versla  gauche,  est  en  adoration  ;  il  offre  une 
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statuette  à  quelque  divinité.  Les  fautes  sont  en  grand 
nombre  :  les  jambes,  mal  dessinées,  ne  sont  pas  en  per- 
spective; vues  de  profil,  elles  ne  s'accordent  pas  avec  le 
torse  vu  de  trois  quarts  ;  le  bras  gauche  est  bien   mal 

attaché  à  l'épaule;  les 
doigts  des  mains,  par  une 
recherche  bizarre  d'élé- 
gance, sont  trop  longs  et 
trop  courbés  au  bout  ;  le 
pouce  est  aussi  mal  pré- 
senté que  possible.  Mais 
de  l'ensemble  se  dégage  un 
charme  inexprimable;  le 
profil  du  Pharaon  est  plein 
de  grâce  juvénile;  la  bou- 
che petite,  le  menton  et  le 
nez  fins,  l'œil  étroit  en 
amande,  que  prolonge  la 
coquetterie  d'une  ligne  ar- 
tificielle sous  de  longs 
sourcils,  le  léger  bonnet  rond  que  l'urasus,  insigne 
royal,  décore  d'un  enroulement  délié,  tout  le  visage 
est  empreint  d'une  douceur  qui  n'exclut  pas  la  ma- 
jesté. Les  lignes  du  corps,  malgré  les  incorrections  ana- 
tomiques  qui  sautent  aux  yeux,  sont  souples  et  pures, 
et  leur  élégance  s'harmonise  délicatement  à  la  coquet- 
terie des  parures,  bracelets  et  colliers  joliment  ouvrés, 
et  du  pagne  finement  plissé. 

Le  soin  est  bien  moindre  dans  le  tableau  de  Karnak 
(mur  extérieur  du  grand  temple)  qui  représente  Ram- 
sès  II  revenant  vainqueur  de  Syrie  (fig.  17).  Ramsès  est 


Fig.  i<5.  —  Séti  Ier. 
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sur  son  char,  où  pendent  des  trophées  d'armes  et  des  têtes 
coupées;  il  pousse  devant  lui,  et  tire  par  derrière  de  lon- 
gues files  de  captifs  enchaînés.  Le  roi  est  d1un  dessin 
franc  et  délié,  très  sommaire;  l'attitude  du  triompha- 
teur, calme  et  grave,  donne  l'idée  d'une  force  sûre  d'elle- 


Fig.  17.  —  Ramsès  II  vainqueur. 

même,  d'une  gloire  sereine  et  d'une  majesté  sans  or- 
gueil ;  les  chevaux  fiers  et  piaffants,  dont  les  croupes 
sont  trop  rondes,  les  pattes  trop  effilées,  ont  plus  d'élé- 
gance que  de  vigueur;  mais  les  prisonniers,  rapidement 
campés  dans  des  positions  bizarres,  nous  amusent  par 
la  variété  de  leurs  types  étrangers  dont  les  traits  sail- 
lants sont  saisis  et  rendus  avec  un  vif  sentiment  du 
pittoresque.  L'ensemble  du  tableau  est  d'une  allure  bien 
vivante  et  personnelle,  et,  comme  dans  toutes  les  œu- 
vres vraiment  belles  de  cette  période,  ce  qui  nous 
semble  le  meilleur  est  dû  aux  traditions  réalistes. 

C'est  le  réalisme  aussi  qui  donne  tout  son  prix  à  la 
danse  funèbre  que  reproduit  la   figure   18    (Musée  de 


3- 


LA    SCULPTURE    ANTIQUE. 


Boulaq).  Toutes  ces  aimées  vêtues  de  robes  transpa- 
rentes, quelques-unes  à  types  de  juives,  dont  les  corps 
s'agitent  et  se  contournent,  au  son  des  tambourins, 
selon  le  rythme  peu  gracieux  de  la  danse  du  ventre  ; 
ces  hommes  dont  les  longs  bras  tendus  et  l'ample  jupe 
ronde  rappellent  les  derviches  tourneurs,  sont  mal  des- 


Fig.  18.  —  Danse  funèbre. 


sinés;  leurs  corps  sont  grêles  et  décharnés  ;  ils  ont  des 
pieds,  des  bras,  des  mains  d'une  longueur  ridicule  ; 
mais  les  mouvements  sont  justes  en  somme  et  bien 
observés,  et  les  personnages  sont  groupés  avec  pittores- 
que. Nous  avons  là  une  preuve  qu'il  y  avait  à  côté  de 
la  sculpture  officielle,  dont  les  bas-reliefs  de  Séti  et  de 
Ramsès  sont  les  remarquables  exemples,  un  art  plus 
libre  où  s'exerçaient  encore  les  précieuses  qualités 
d'observation  des  sculpteurs  égyptiens.  Les  œuvres  de 
ce  genre  sont  rares  encore  dans  nos  musées  ;  si  nous 
faisions  l'étude  de  la  peinture  durant  le  second  empire 
thébain,  nous  verrions  que  les  peintres  ont  plus  sou- 
vent et  plus  franchement  que  les  sculpteurs  marché 
dans  cette  voie  heureuse. 
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«  L'Egypte,  depuis  les  Ramessides,  dit  M.  Perrot, 
n'a  pas  cessé  de  déchoir,  et  son  déclin  avait  été  plus 
sensible  encore  dans  la  première  moitié  du  vne  siècle 
avant  notre  ère,  quand  l'Ethiopie  et  l'Assyrie  s'en  dis- 
putaient la  possession.  Elle  se  relève  sous  Psammétik; 
elle  se  débarrasse  de  l'étranger,  elle  refait  son  unité  na- 
tionale, et  bientôt  même  elle  va  reconquérir,  pour  quel- 
que temps,  son  ascendant  sur  la  Syrie.  A  ce  retour  de 
fortune  correspond  une  renaissance  artistique  ;  les 
princes  de  la  XXVIe  dynastie  s'efforcent  de  réparer  les 
ruines  qu'ont  faites  les  dissensions  intestines  et  les 
invasions  du  Nord  et  du  Midi.  » 

L'art,  durant  la  renaissance  saïte,  a  deux  tendances. 
La  plupart  des  sculpteurs  renouent  les  traditions  de 
l'art  thébain;  ils  sont  pressés  de  produire  et  tombent 
dans  les  banalités  connues  de  la  décoration  rapide  ;  ils 
restent  de  médiocres  imitateurs  de  leurs  devanciers  im- 
médiats. A  peine  peut-on  constater,  avec  quelque  pré- 
caution encore,  qu'ils  ont  cherché  plus  que  les  Thébains 
à  donner  du  naturel  aux  corps  par  le  soin  d'un  modelé 
plus  souple;  les  formes  sont  par  suite  plus  arrondies, 
le  malheur  est  qu'elles  y,ont  trop  souvent  jusqu'à  la 
mollesse,  par  suite  du  parti  pris  d'émousser  tous  les 
angles.  Les  Saïtes,  d'ailleurs,  aimaient  à  s'attaquer  aux 
pierres  les  plus  dures,  le  basalte,  le  grès,  la  serpentine, 
et  c'était,  pour  eux,  prouver  toute  l'ingéniosité  de  leur 
technique  que  de  polir  et  fouiller  à  outrance  des  ma- 
tières dures  et  sèches  par  essence.  Comme  tous  les  ar- 
tistes de  décadence,  ils  emploient  leur  effort  et  mettent 
leur  point  d'honneur  à  vaincre  d'inutiles  difficultés. 
Nous  ne  décrivons  aucune  œuvre  de  cette  école  bâ- 
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tarde  ;  nous  préférons  citer  deux  ou  trois  morceaux  dus  à 
des  sculpteurs  bien  plus  intéressants,  qui  essayent  de  re- 
tremper leur  ciseau  aux  bonnes 
sources  de  l'art  national.  Le  por- 
trait delà  reine  Am2niritis  (fig.  18 
bis)  peut  être  à  bon  droit  vanté. 
Il  y  a  bien  quelque  chose  de 
gauche  dans  l'attitude  et  d'étriqué 
dans  les  formes,  mais  la  tête  est 
expressive,  d'une  observation  très 
poussée;  le  corps  est  construit  et 
modelé  simplement,  il  y  a  dans 
l'ensemble  de  l'ingénuité  d'inspi- 
ration et  de  la  franchise  de  fac- 
ture. Une  statue  de  scribe  à  ge- 
noux, Nekht-Har-Heb,  au  Lou- 
vre ;  Pedishashi,  familièrement 
assis  dans  une  posture  nouvelle, 
les  genoux  au  menton,  «  dont  la 
ligure,  dit  M.  Maspero,  a  une  ex- 
pression de  jeunesse  et  de  dou- 
ceur spirituelle,  qu'on  n'est  pas 
habitué  à  rencontrer  sous  le  ci- 
seau d'un  Egyptien  »,  rappellent 
les  meilleurs  temps  de  la  période 
memphite.  Et  quant  à  la  tête  du 
Louvre,  en  calcaire,  que  repro- 
duit la  figure  19,  elle  vaut  pres- 
que celles  que  nous  avons  le  plus  admirées  pour  la 
franchise  de  leur  réalisme  :  le  front  chauve  et  bossue, 
gravé  de  deux  rides  profondes,  les  yeux  petits,  durs  et 


Fig.  18  bis. 
La  reine  Ameniritis. 
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Fig.  19. 
Tête  de  vieillard  (Louvre). 


vieux,  d'où  part  un  pli  qui  sabre  la  joue,  la  patte 
d'oie,  la  bouche  largement  fendue,  aux  lèvres  minces 
et  pincées,  le  menton  osseux  et  carré,  Pair  de  rudesse 
et  d'entêtement,  tous  les  traits 
saisissants  du  vieillard  triste 
et  quinteux,  sont  mis  en  vi- 
gueur avec  beaucoup  de  verve 
et  de  franchise. 

On  pourrait  encore  signa- 
ler quelques  bas-reliefs  où 
se  révèle  nettement  l'imita- 
tion de  l'archaïsme;  mais  en 
somme,  à  l'époque  saïte,  le 
bien  est  l'exception  ;  la  rou- 
tine thébaine  l'emporte,  et 
cette  routine,  cette  tradition, 
si  le  mot  routine  est  trop  dur,  a  tant  de  force,  que  mal- 
gré le  contact  de.l'Egypte  avec  la  Grèce  avant  Alexandre, 
que  même  plus  tard  sous  le  règne  des  Ptolémées,  l'art 
égyptien  y  reste  irrévocablement  attaché;  les  successeurs 
d'Alexandre  sont  figurés  dans  l'attitude  et  le  costume  à 
peine  modifié  des  Pharaons. 

Plus  tard  seulement,  et  pour  ainsi  dire  malgré  eux, 
les  sculpteurs  égyptiens  ont  subi  l'ascendant  de  l'art 
comme  de  la  civilisation  hellénique.  On  retrouve  en 
assez  grand  nombre  des  œuvres  où  le  style  national  s'est 
mâtiné  de  style  grec.  Tel  est  Hor,  découvert  en  1881. 
«  La  tête,  dit  M.  Maspero,  est  un  bon  morceau  d'un 
travail  un  peu  sec.  Le  nez  mince  et  long,  les  yeux  rap- 
prochés, la  bouche  petite  et  pincée  aux  coins,  le  menton 
carré,  tous  les  traits  concourent  à  prêter  à  la  figure  un 
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caractère  de  dureté  et  d'obstination.  La  chevelure  est 
coupée  ras,  pas  assez  cependant  pour  qu'elle  ne  se 
sépare  naturellement  en  petites  mèches   épaisses.  Le 

corps,  revêtu  de  la  chlamyde, 
est  assez  gauchement  taillé,  et 
trop  étroit  pour  la  tête.  L'un 
des  bras  pend,  l'autre  est  ra- 
mené sur  le  ventre;  les  pieds 
manquent  (fig.  20)  ». 

Hor,   on  le  voit,  est  plus 
grec    qu'égyptien;   mais   Hor 
est  encore  l'exception.  Les  sta- 
tues,   les   statuettes,  les   figu- 
rines de  bronze,  des  divinités 
surtout,  qui  pullulent  dans  nos 
musées,  et  qu'on  rapporte  sans 
hésiter  à  cette  longue  période 
qui  va  des  Ptolémées  à  l'inva- 
sion  des    barbares,  au  milieu 
du  111e  siècle,   sont   toutes   de 
style  saïte.    L'amour  de  l'em- 
pereur Hadrien   pour  les  arts 
Fig.  20.—  Hor.  5m3§    exotiques,  pour  l'art  égyptien 
en  particulier,  provoquant  en 
Egypte    une    nouvelle,    mais    éphémère    renaissance, 
n'était  pas  fait  pour  détruire  ce  que-la  sculpture  avait 
gardé  de  national. 

Cette  revue  sommaire  a  bien  prouvé,  nous  l'espé- 
rons, que  la  sculpture  égyptienne  ne  mérite  pas  le 
reproche  qu'on  lui  lance  si  souvent  d'immobilité  fati- 
gante. Cet  art  a  marché  ;  il  a  subi  des  variations,  lentes, 
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il  est  vrai,  sûres  cependant.  Mais  il  est  un  fait  non 
moins  certain,  c'est  que,  pour  qui  s'en  tient  à  un  rapide 
examen  de  surface,  Terreur  est  facile. 

La  sculpture  égyptienne  a,  en  effet,  dans  tout  le 
cours  de  sa  longue  histoire  quelque  chose  d'uniforme 
et  d'invariable,  qui  lasse  à  la  longue  et  donne  l'illusion 
fâcheuse  d'un  art  stationnaire  :  c'est  l'ensemble  de  ses 
conventions,  qifi  furent  très  particulières  et  d'une  per- 
sistance rare.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  procédés 
techniques  de  facture,  imposés  souvent  par  les  condi- 
tions locales  du  travail,  les  outils  et  la  matière,  mais 
de  certaines  habitudes  spéciales  de  dessin,  de  composi- 
tion et  de  style.  Peut-être  tous  les  artistes  voient-ils  la 
nature  de  la  même  façon,  et  n'y  a-t-il  pas  de  différence 
sur  ce  point  entre  un  sculpteur  memphite  et  un  sculpteur 
grec  ou  français  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  donner  une 
forme  plastique  aux  choses  vues,  les  artistes  se  trouvent 
en  présence  de  difficultés  que  chacun  résout  suivant  son 
inspiration  et  ses  forces;  si  quelqu'un  trouve  des  pro- 
cédés d'interprétation  qui  s'imposent  à  ses  émules  ou  à 
ses  successeurs,  la  convention  prend  naissance.  Un  art 
fait  d'autant  plus  de  progrès  et  s'approche  d'autant 
plus  de  la  perfection  qu'il  se  dégage  plus  complètement 
des  conventions  forgées  à  ses  débuts  par  l'ignorance  ou 
la  maladresse  des  maîtres  primitifs.  La  sculpture  égyp- 
tienne n'a  pas  fait  de  progrès  parce  qu'elle  n'a  pas  su, 
ou  pas  voulu,  dans  son  âge  mûr,  rompre  avec  les  con- 
ventions de  son  enfance. 

Quelques-unes  de  ces  conventions  sont  communes 
à  la  ronde  bosse  et  au  bas-relief;  la  principale  est  la 
polychromie.  Nulle  part  la  peinture  n'a  rendu  tant  de 
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services  à  la  sculpture  qu'en  Egypte.:  toutes  les  statues, 
sauf  peut-être  quelques  œuvres  en  basalte  ou  en  grès, 
tous  les  bas-reliefs  étaient  coloriés,  et  cela  suivant  cer- 
taines règles  à  peu  près  fixes.  Les  statues  étaient  entiè- 
rement peintes,  mais  seulement  les  figures  des  bas- 
reliefs,  dont  le  fond  gardait  sa  teinte  naturelle.  Les 
couleurs  employées  étaient  assez  nombreuses;  on  a 
trouvé  des  palettes  datant  de  la  Ve  dynastie  divisées  en 
compartiments  pour  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu,  le  brun, 
le  blanc,  le  noir  et  le  vert;  d'autres,  beaucoup  plus 
tard,  sous  la  XVIIIe  dynastie,  comptent  jusqu'à  seize 
nuances  distinctes.  M.  Maspero  a  bien  marqué  les 
caractères  de  la  polychromie  égyptienne  : 

«  De  grandes  teintes  plates,  uniformes,  juxtaposées, 
mais  non  fondues  :  on  enluminait,  on  ne  peignait  pas 
au  sens  où  nous  prenons  ce  mot....  En  mettant  la  cou- 
leur, on  la  simplifiait,  et  on  ramenait  à  une  seule 
teinte,  non  rompue,  toutes  les  variétés  de  tons  qui  exis- 
tent naturellement  sur  un  objet  ou  qu'y  produisent  les 
jeux  de  l'ombre  et  de  la  lumière.  Elle  n'est  jamais  ni 
entièrement  vraie  ni  entièrement  fausse.  Elle  se  rap- 
proche de  la  nature  autant  que  possible,  mais  sans  pré- 
tendre à  l'imiter  fidèlement,  l'atténue  tantôt,  tantôt 
l'exagère  et  substitue  un  idéal,  une  convention,  à  la 
réalité  visible.  L'eau  est  toujours  d'un  bleu  uni  ou 
rayé  de  zigzags  noirs.  Les  reflets  fauves  et  bleuâtres  du 
vautour  sont  rendus  par  du  rouge  vif  et  du  bleu  franc. 
Tous  les  hommes  ont  le  nu  brun,  toutes  les  femmes 
l'ont  jaune  clair.  On  enseignait  dans  les  ateliers  la  cou- 
leur qui  convenait  à  chaque  être  ou  à  chaque  objet,  et 
la  recette,  une  fois  composée,  se  transmettait  sans.chan- 


LIVRE    PREMIER. 


J9 


gement  de  génération  en  génération.  De  temps  à  autre, 
quelques  peintres  plus  hardis  que  le  commun  se  ris- 
quaient à  rompre  avec  la  tradition.  Vous  trouverez  des 
hommes  au  teint  jaune  comme  celui  des  femmes  à  Sak- 
karah  sous  la  Ve  dynastie,  à  Ibsamboul  sous  la  XIXe,  et 
des  personnages  aux  chairs  roses  dans  les  tombeaux  de 
Thèbes  et  d'Abydos,  vers  l'époque  de  Thoutmès  IV  et 
d'Harmabi.  Ces  nouveautés  ne  duraient  guère,  un 
siècle  au  plus,  et  l'école  retombait  dans  ses  anciens 
errements.  » 

Tous  les  visiteurs  de  l'Egypte  s'accordent  à  dire  que 
l'effet  de  cette  décoration  picturale,  malgré  la  conven- 
tion, est  des  plus  heureux  :  rien  de  heurté,  rien  de 
criard  dans  la  juxtaposition  des  teintes  plates.  Les 
nuances,  vives  et  poussées  dans  les  hypogées  sombres 
ou  sur  les  pylônes  éclatants  de  lumière,  pâlies  et  douces 
dans  les  salles  qu'éclaire  un  demi-jour  discret,  s'harmo- 
nisent ici  à  l'éclat  des  torches  ou  du  soleil,  là  au  mys- 
tère de  la  pénombre. 

Mais  la  convention  ne  s'arrêtait  pas  à  la  coloration 
des  formes  sculptées  ;  ces  formes  elles-mêmes  étaient 
modelées  d'une  façon  toute  conventionnelle.  Laissons 
les  portraits  de  l'école  memphite;  la  religion  exigeait 
la  ressemblance  exacte  des  corps  aussi  bien  que  des 
visages,  nous  en  avons  cité  de  curieux  exemples.  Mais 
sauf  ce  cas  spécial,  c'est  comme  un  principe  admis  par 
tous  les  sculpteurs  qu'il  n'y  a  qu'un  âge  pour  l'homme 
ou  pour  la  femme,  celui  de  la  pleine  jeunesse.  Sur  les 
parois  des  mastabas,  dans  les  hypogées  du  nouvel 
empire,  sur  les  murs  des  temples  ou  des  pylônes,  tous 
les  hommes,  toutes  les   femmes    apparaissent  dans  le 
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complet  épanouissement  de  leur  force;  pas  de  vieillards 
décrépits,  pas  d'éphèbes  aux  contours  hésitants.  Les 
sculpteurs,  il  faut  l'avouer,  se  sont  ainsi  privés  d'élé- 
ments bien  précieux  de  vie  et  de  variété.  Car  une  fois 
trouvé  et  accepté  le  type  du  corps  jeune  et  beau,  il 
s'est  imposé  naturellement,  sans  variante;  les  artistes, 
fuyant  l'effort,  la  fatigue  de  l'observation  et  de  la 
recherche,  puis  de  l'interprétation  personnelle,  l'ont 
reproduite  satiété  sans  rien  modifier  que  les  mouve- 
ments et  les  gestes. 

Il  suit  de  là  d'autres  conventions  nécessaires,  car  il 
faut  pourtant  bien  différencier  et  préciser  les  person- 
nages; il  y  a  sur  terre  des  enfants,  des  vieux  et  des 
vieilles  à  côté  des  hommes  faits  et  des  femmes  à  la 
fleur  de  l'âge;  il  y  a  des  maîtres  et  des  esclaves,  des 
rois  et  des  sujets  ;  au-dessus  des  hommes  et  des  rois  il 
y  a  des  dieux.  Pour  beaucoup  de  ces  derniers,  la  chose 
est  simple.  Quelques-uns,  on  le  sait,  étaient  adorés 
sous  la  forme  de  bêtes,  comme  Apis-Bœuf  ou  la  Touéris- 
Hippopotame.  En  d'autres  se  mélangeaient  deux  na- 
tures, l'humaine  et  l'animale;  ce  sont  des  corps  d'hom- 
mes ou  de  femmes  que  surmontent  des  têtes  de 
quadrupèdes  ou  d'oiseaux  :  Anubis  a  une  tête  de  chien, 
Thot  une  tête  d'ibis,  Horus  une  tête  d'épervier; 
Hator  est  une  femme  à  tête  de  vache,  Rannu  une 
femme  à  tête  de  serpent,  Sekhet  une  femme  à  tête  de 
lionne  (fig.  21).  Plus  rarement  une  tête  masculine  ou 
féminine  surmonte  un  corps  d'animal  :  tels  sont  les 
Sphinx,  en  qui  s'unissent,  dans  un  symbole  si  frappant, 
la  force  qui  réside  dans  le  corps  du  lion  et  l'intelli- 
gence qui    réside    dans    la    tête    de    l'homme.    Mais 
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Aramon,  par  exemple,  Pthah,  Osiris,  et  d'autres  encore 
sont  des  dieux  à  pure  forme  humaine;  si  l'un  d'eux 
est  figuré  seul,  ses  attributs, 
son  costume,  sa  coiffure  le  fe- 
ront reconnaître;  s'il  paraît 
dans  un  groupe,  à  ces  détails 
se  joindra  la  hauteur  plus 
grande  de  sa  taille  ;  il  semblera 
colossal  au  milieu  des  mor- 
tels qui  l'entourent.  Et  de 
même  le  Pharaon,  désigné 
d'ailleurs  par  son  rôle  et  par 
sa  parure  royale,  dominera  le 
monde  plus  humble  de  ses  su- 
jets, le  maître  la  troupe  in- 
fime de  ses  serviteurs.  Quant 
aux  enfants,  leur  petitesse  seule 
suffit  à  les  distinguer,  ou  bien 
quelque  geste  naïf  de  bébé, 
comme  un  doigt  porté  à  la 
bouche.  Mais  voilà  les  seules 
distinctions,  toutes  conven- 
tionnelles: Ammon-Dieu,  Ram- 
sès-Roi,  Ti,  riche  seigneur, 
l'enfant  qui  tette  son  doigt, 
quelles  que  soient  les  dimen- 
sions de  leurs  corps,  ont  le 
même  corps,  ici  grandi  jus- 
qu'aux proportions  surhumaines,  là  diminué  et  comme 
réduit;  c'est  toujours  le  type  de  convention,  l'homme 
jeune  et  fort,  qui   s'est    imposé;   nul   effort   pour   ex- 


Fig.  21. 
La  déesse  Sekhet. 
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|  primer,  par  des  formes  plus  sévères  ou  plus  belles  Pom- 

I  nipotence  divine  ou  la  majesté  royale,  par  des  formes 

j  plus  simples  et  moins  parfaites  la  médiocrité  de  l'homme 

\  ou  la  faiblesse  de  l'enfant.  Par  là  s'explique  d'ailleurs 

que  les  types  figurés  des  dieux  et  des  déesses  aient  à 

peine  varié  pendant  tant  de  siècles,   et  que  le   corps 

humain  ait  toujours  été  dessiné  et  sculpté  avec  la  même 

imperfection;   il  en  fut  autrement  chez  les  Grecs,  où 

les  sculpteurs,  en  secouant  la  convention,  changèrent 

si  vite,  nous  le  verrons,    les   grossières  idoles  de  bois 

ou  de   pierre  contre  les  dieux  immortels  de  Phidias,  et 

les  ébauches  naïves  des  hommes  archaïques  contre  les 

athlètes    aux   formes   impeccables   des    Myron    et  des 

Polyclète. 

D'autres  conventions  sont  spéciales  à  la  ronde  bosse, 
d'autres  au  bas-relief.  Celles-là  sont  en  petit  nombre. 
Notons  la  prédilection  des  sculpteurs  pour  les  attitudes 
reposées  et  graves,  pour  les  gestes  sans  violence, 
qu'imposent  souvent  d'ailleurs  la  fragilité  de  la  matière 
et  l'insuffisance  des  outils;  les  hommes  debout,  le  plus 
souvent,  ont  les  bras  pendants  le  long  du  corps  et  la 
jambe  gauche  portée  en  avant;  les  hommes  assis  ont 
les  pieds  réunis  devant  leur  siège,  les  coudes  collés  à 
la  taille,  les  mains  posées  sur  les  genoux.  C'est  la 
fixité  de  cette  attitude  conventionnelle  qui  a  si  souvent 
valu  à  la  sculpture  égyptienne  le  nom  très  erroné 
d'hiératique.  Ajoutons  qu'assise  ou  debout,  la  statue 
est  d'ordinaire  engagée  par  derrière  dans  une  masse  en 
forme  de  bloc  ou  de  stèle  qui  la  fait  parfois  ressembler 
à  un  bas-relief  de  très  haute  saillie.  Notons  encore  la 
rareté  des  groupes,  de  ceux  du  moins  où  deux  ou  trois 
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personnages  s'unissent  et  jouent  chacun  un  rôle  dans, 
une  action  commune,  «  qui  ont  pour  raison  d'être,  dit 
M.  Perrot,  le  contraste  de  formes  d\m  caractère  diffé- 
rent et  de  mouvements  qui  s'opposent  en  se  faisant 
équilibre  »,  tels  que  nous  en  trouvons  un  si  grand  nom- 
bre aux  belles  époques  de  l'art  grec,  l'Hermès  de 
Praxitèle,  par  exemple,  ou  le  Laocoon.  L'Egypte  a 
seulement  connu  ce  que  nous  pourrions  appeler  les 
groupes  de  famille,  le  père  et  la  mère  assis  l'un  à  côté 
de  l'autre,  un  enfant  debout  contre  leurs  genoux. 
Mais  chacun  de  ces  trois  personnages  est  traité  comme 
s'il  était  seul;  par  exception,  il  arrive  que  la  femme 
passe  affectueusement  son  bras  autour  du  cou  de  son 
mari,  l'enfant  autour  du  mollet  de  son  père. 

Mais  c'est  surtout  l'étude  des  bas-reliefs  qui  nous 
révèle  toute  une  série  curieuse  de  conventions  qui  tou- 
chent la  composition  des  tableaux  aussi  bien  que  le 
dessin  des  figures,  conventions  très  spéciales,  dont 
aucun  sculpteur  ne  semble  avoir  jamais  songé  à  se  dé- 
barrasser, comme  il  eût  certainement  été  facile,  et  qui 
donnent  à  cette  branche  de  l'art  égyptien  son  style  et 
son  caractère  original. 

A  toutes  les  époques,  en  Egypte,  on  a  traité  le  bas- 
relief  selon  trois  procédés.  Comme  c'est  l'usage  ordinaire 
dans  tous  les  autres  pays,  on  a  sculpté  des  figures  en 
saillie  plus  ou  moins  haute  sur  une  surface  plane  ;  mais 
cette  méthode  difficile,  et  qui  veut  beaucoup  de  temps, 
n'était  guère  appropriée  aux  exigences  de  la  décoration 
vaste  et  rapide.  Parfois,  la  figure  est  modelée  en  relief 
dans  un  creux  profond  d'un  ou  deux  centimètres;  ce 
procédé,  assez  rare  d'ailleurs,  a  le  grand  avantage  que, 
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le  champ  seul  étant  en  relief,  les  figures  sont  protége'es 
contre  les  chocs  et  les  frottements.  «  En  revanche,  comme 
dit  M.  Perrot,  pour  peu  que  la  lumière  vienne  de  côté, 
toute  une  part  du  modelé  se  perd  dans  l'ombre.  »  Il 
était  bien  plus  simple  et  plus  expéditif  de  creuser  sim- 
plement des  contours  sur  les  murailles  bien  planées, 
d'exécuter,  pour  tout  dire,  des  dessins  au  burin,  sans 
même  se  donner  toujours  la  peine  de  ravaler  le  champ 
laissé  libre  entre  ces  dessins,  pour  donner  aux  figures 
un  relief  plus  ou  moins  prononcé. 

Mais,  quel  que  soit  le  système  choisi,  les  conven- 
tions du  dessin  restent  les  mêmes.  M.  Maspero,  mieux 
que  personne,  en  a  compris  l'origine  et  jugé  la  valeur; 
nous  citerons  encore  de  lui  •  cette  page  heureuse  : 
«  Homme  ou  bête,  le  sujet  n'était  jamais  qu'une 
silhouette  à  découper  sur  le  fond  environnant.  On 
cherchait  donc  à  démêler,  parmi  ces  formes,  celles-là 
seules  qui  ont  un  profil  accentué,  et  que  le  simple  trait 
pouvait  saisir  et  amener  sur  une  surface  plane.  Pour 
les  animaux,  le  problème  n'offrait  rien  de  compliqué  : 
l'échiné  et  le  ventre,  la  tête  et  le  cou,  allongés  parallè- 
lement au  sol,  se  profilent  d'une  seule  venue,  les  pattes 

sont  bien  détachées  du  corps L'homme  ne  se  laisse 

pas  reproduire  aisément  par  la  ligne  seule,  et  la 
silhouette  supprime  une  part  trop  grande  de  sa  per- 
sonne. La  chute  du  front  et  du  nez,  la  coupe  des  lèvres, 
le  galbe  de  l'oreille,  disparaissent  quand  la  tête  est  des- 
sinée de  face.  Il  faut,  au  contraire,  que  le  buste  soit 
destiné  de  face  pour  que  la  ligne  des  épaules  se  déve- 
loppe en  son  entier,  et  pour  que  les  deux  bras  soient 
visibles  à  droite  et  à  gauche  du  corps.  Les  contours  du 
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ventre  se  modèlent  mieux  lorsqu'on  les  aperçoit  de  trois 
quarts  et  ceux  des  jambes  lorsqu'on  les  prend  de  côté. 
Les  Egyptiens  ne  se  firent  point  de  scrupule  de  combiner, 
dans  la  même  figure,  les  perspectives  contradictoires 
que  produisent  l'aspect  de  face  et  l'aspect  de  profil.  La 
tête,  presque  toujours  munie  d'un  œil  de  face,  est 
presque  toujours  plantée  de  profil  sur  un  buste  de  face, 
le  buste  surmonte  un  tronc  de  trois  quarts,  et  le  tronc 

s'étaye  sur  des  jambes  de  profil Les  hommes  et  les 

femmes  sont  donc  de  véritables  monstres  pour  l'anato- 
miste,  et  cependant  ils  ne  sont  ni  aussi  laids  ni  aussi 
risibles  qu'on  est  porté  à  le  croire  en  étudiant  les  copies 
malencontreuses  que  nos  artistes  en  ont  faites  souvent. 
Les  membres  défectueux  sont  alliés  aux  corrects  avec 
tant  d'adresse  qu'ils  paraissent  être  soudés  comme 
naturellement.  Les  lignes  exactes  et  les  fictives  se  sui- 
vent et  se  complètent  si  ingénieusement  qu'elles  sem- 
blent se  déduire  nécessairement  les  unes  des  autres.  » 

On  le  voit  donc,  ces  conventions  de  dessin  résultent 
d'une  maladresse  assez  explicable,  du  moins  à  l'ori- 
gine de  l'art,  à  rendre  les  effets  de  la  perspective.  Les 
sculpteurs  primitifs  de  la  Grèce  n'ont  pas  échappé  à 
ces  nécessités  d'interprétation  enfantines;  mais  ce  qu'on 
excuse  dans  une  ébauche  des  temps  archaïques  étonne 
et  choque  aux  époques  de  pleine  civilisation,  alors  que 
l'art  est  adulte,  et  l'on  n'a  point  encore  fini  de  se  de- 
mander pourquoi  les  Egyptiens  se  sont  obstinés  dans 
leurs  traditions,  refusant,  pour  ainsi  dire,  de  faire  des 
progrès  aussi  faciles  que  nécessaires. 

Passons-nous  du  dessin  à  la  composition  des  ensem- 
bles, les  mêmes  causes  produisent  des  effets  analogues. 
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Ici,  non  plus,  rien  des  perspectives  naturelles;  tout 
est  convention,  mais  cette  convention,  parfois  très  naïve 
est  parfois  très  ingénieuse.  Comment  cette  ingéniosité 
naïve,  qui  se  révèle  si  souvent,  ne  s'est-elle  pas  appli- 
quée à  supprimer  la  convention  plutôt  qu'à  la  fortifier 
encore? 

Si  l'on  réussit  mal  à  représenter  au  naturel,  sur  un 
même  plan,  un  corps  humain  dont  les  diverses  parties 


Fig.  22.  —  Soldats  marchant  de  front. 

sont  situées  dans  des  plans  distincts,  comment  arriver, 
chose  plus  difficile  encore,  à  donner  l'illusion  de  plu- 
sieurs personnages  placés  l'un  derrière  l'autre  et  se 
couvrant  en  partie?  Voici,  par  exemple,  des  soldats  qui 
marchent  sur  une  ligne,  vus  de  profil.  Si  Ton  veut  les 
dessiner  en  perspective,  il  faudra  observer  que  le  pre- 
mier, le  plus  proche  du  spectateur,  devra  être  plus  grand 
que  le  second,  le  second  plus  grand  que  le  troisième, 
et  ainsi  de  suite;  de  plus,  si  Ton  veut  unir  par  Une 
ligne  droite  les  pieds  de  tous  les  soldats,  on  obtiendra 
une  ligne  fuyante  qui  montera,  si  l'on  veut  unir  toutes 
les  têtes,  une  ligne  fuyante  qui  descendra,  faisant  avec 
la  précédente  un  angle  plus  ou  moins  aigu.  Les  Egyp- 
tiens se  sont  contentés,  comme  le  montre  la  figure  22, 
de  ramener  les  soldats  en  recul  sur  le  même  plan  que  le 


LIVRE    PREMI  ER. 


47 


premier,  sans  diminuer  la  taille  d'aucun  d'eux,  et  ren- 
dant parallèles  la  ligne  des  pieds  et  la  ligne  des  mains  ; 
de  plus,  les  soldats  sont  placés  l'un  en  avant  de  l'autre, 
sans  presque  se  recouvrir.  Nous  avons  vu  rangés  de 
même  les  Syriens  enchaînés  au 
char  de  Ramsès  II  vainqueur; 
mais  là  (fig.  17),  il  y  a  une 
complication  ;  ce  n'est  pas  une 
seule  file,  mais  trois  files  serrées 
de  personnages  qu'il  fallait  re- 
présenter; le  sculpteur  n'a 
trouvé  qu'un  moyen,  bien  naïf  : 
il  les  a  superposées.  Le  ba- 
taillon d'Égyptiens  que  repro- 
duit la  figure  23  est  plus  ha- 
bilement disposé ,  car  si  les 
hommes  sont  encore  super- 
posés et  comme  empilés  dans 
une  figuration   tout  arbitraire, 

ils  se  recouvrent  en  partie  les  uns  les  autres  et  ne  se 
dominent  que  du  buste.  Il  y  a,  comme  dit  M.  Mas- 
pero,  une  *  sorte  d'imbrication  des  plans  verticaux. 
Nulle  image  non  plus  ne  rend  plus  nette  que  celle 
de  cette  phalange  l'importance  du  cliché  dans  la 
sculpture  égyptienne.  Tous  ces  soldats  sont  absolu- 
ment semblables;  les  traits  de  leur  visage,  leur  vête- 
ment, leur  armure,  les  positions  de  leurs  mains,  de 
leurs  pieds,  sont  les  mêmes  pour  tous  ;  ils  se  répètent 
avec  une  précision,  une  identité  si  parfaites  qu'il  est  dif- 
ficile de  se  défendre  de  croire  que  les  décorateurs  ont 
employé  des  moyens  mécaniques,  comme  des  poncifs. 


Fig.    23- 
Bataillon  en  marche. 
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Il  est  pourtant  bien  probable  que  chacun  des  person- 
nages a  été  tracé  à  main  levée,  et  Ton  regrette  tant  ^ef- 
forts dépensés  pour  arriver  à  une  ennuyeuse  monotonie, 
qui  eussent  pu  être  si  utilement  employés  à  une  plus 
artistique  besogne.  Mais  il  fallait  aller  vite. 

D'ailleurs  on  cite  plus  d'un  tableau  sculpté,  où  l'au- 
teur a  su,  dans  une  certaine  mesure,  éviter  l'excès  et 
l'ennui  de  ces  perspectives  factices;  rappelons  quelques- 
uns  des  bas-reliefs  de  l'Ecole  memphite  que  nous  avons 
cités  ;  rappelons  la  danse  funèbre  (fig.  18).  Si  les  dervi- 
ches sont  dessinés  et  placés  selon  la  convention,  si  le 
second  rang  des  aimées  est  superposé  au  premier  de  la 
manière  peu  naturelle  que  nous  savons,  du  moins  toutes 
les  danseuses  sont-elles  bien  vivantes,  d'une  vie  person- 
nelle et  indépendante;  elles  sont  vraiment  groupées 
librement,  sans  rien  de  trop  conventionnel,  ni  surtout 
de  poncif.  Ce  bas-relief,  comme  celui  de  Séti  Ier  en 
adoration,  nous  donne,  disons-le  en  passant,  l'exemple 
d'une  convention  curieuse  et  assez  fréquente;  elle  con- 
siste à  dessiner  les  corps  comme  s'ils  étaient  nus,  et  à 
indiquer  simplement  les  draperies  qui  les  couvrent 
dans  la  nature  par  des  lignes  très  sommaires;  il  semble 
que  les  hommes  ou  les  femmes  ainsi  représentés  soient 
revêtus  d'une  simple  robe  de  gaze  flottante. 

L'œil  ne  tarde  pas  à  se  faire  à  ces  images  d'hommes 
difformes,  à  ces  groupes  mal  équilibrés;  il  corrige  par 
instinct  les  fautes  et  finit  même  quelquefois  par  trouver 
de  l'agrément  à  ces  dispositions  qui  ne  sont  pas  natu- 
relles, mais  qui.  s'expliquent  pourtant  et  se  compren- 
nent. Il  est  plus  rebelle  à  approuver,  à  accepter  même 
d'autres  conventions  bien   plus  hardies  ou  plus  gros- 
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Fig.  2+. 

Canal  coulant  entre'des  palnrciR. 


sières.  Les  Égyptiens  n'ont  jamais  su  dessiner  un 
paysage;  chaque  objet  de  la  nature,  observé  à  part,  peut 
être  bien  rendu;  un  arbre  se  reconnaît  sans  peine;  on 
distingue  facilement  un  palmier  d'un  papyrus;  mais 
comme  cet  artiste  dont 
parle  Horace,  très  habile  à 
sculpter  une  chevelure,  in- 
capable de  poser  un  en- 
semble, les  Egyptiens  ont 
toutes  les  peines  du  monde 
à  grouper  comme  il  con- 
vient les  divers  éléments 
qu'ils  savent  bien  repré- 
senter séparément.  Qui 
reconnaîtrait    à    première 

vue  un  canal  plein  d'eau  coulant  à  travers  des  pal- 
miers, dans  cette  large  bande  rectangulaire  placée  à 
mi-hauteur  du  tronc  des  arbres  (fig.  24)?  Il  faut  beau- 
coup d'attention  pour  distinguer  dans  celte  image 
(fig.  25)  le  plan  d'une  maison  entourée  d'un  jardin,  et 
dans  le  jardin  des  vignes,  des  cyprès,  des  bassins  entou- 
rés de  verdure.  C'est  que  les  arbres  ont  été  comme 
couchés  à  plat  sur  le  sol,  à  côté  les  uns  des  autres,  et 
disposés  en  lignes  parallèles,  de  telle  sorte  que  les 
branches  de  l'un  ne  s'enchevêtrent  jamais  aux  branches 
d'un  autre;  ceux  mêmes  qui  entourent  les  bassins  peu- 
plés d'oiseaux  aquatiques  sont  rabattus  en  arrière, 
comme  les  quatre  côtés. verticaux  d'une  boîte  cubique 
qu'on  aurait  repliés  sur  le  plan  du  fond  horizontal, 
afin  que  leur  feuillage  ne  dérobe  au  regard  aucune 
parcelle  de   la    surface  liquide.  Ajoutons  que  tous  ces 
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arbres  sont  absolument  identiques  entre  eux  et  semblent 
dessinés  avec  des  poncifs,  comme  les  soldats  des  bas- 
reliefs    cités   plus    haut.    Quant  aux   habitations,  elles 


HftiffitâMMffîlfliteillJ 


XXXX73^X^ZaZCC03CX7^!n 


Fig.  25.  —  Maison  et  jardin. 

sont  représentées  aussi  couchées  horizontalement,  et, 
du  côté  gauche,  par  exemple,  suivant  une  coupe  verti- 
cale qui  permet  de  voir  la  disposition  des  étages.  Il  y  a 
là  un  ensemble  de  conventions  et  de  procédés  où  la 
naïveté  ne  va  pas  sans  quelque  imagination.  Une  telle 
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conception,  à  laquelle  certainement  n'auraient  pas  pu 
arriver  des  artistes  absolument  primitifs,  nous  montre 
bien  la  mesure  de  timidité  et  de  hardiesse,  de  mala- 
dresse aussi  et  de  dextérité  qu'avait  le  génie  égyp- 
tien. 

Telle  est,  en  effet,  l'impression  générale  que  nous 
voudrions  voir  se  détacher  de  cette  rapide  étude.  La 
sculpture  égyptienne  a  quelques  grands  mérites;  les 
artistes,  dès  l'époque  classique,  qui  est  pour  tous  l'em- 
pire memphite,  observent  la  nature  avec  pénétration 
et  la  reproduisent  avec  franchise;  ils  sont  réalistes,  mais 
au  bon  sens  du  mot,  c'est-à-dire  qu'ils  savent  allier  à 
l'exactitude  d'une  copie  sans  scrupules  la  liberté  intel- 
ligente d'une  interprétation  originale.  Au  service  de 
leur  talent  à  la  fois  établi  sur  la  connaissance  de  la 
nature  et  le  sentiment  assez  vif  de  l'idéal,, ils  ont  une 
habileté  de  main  que  nous  admirons  lorsqu'elle  s'ap- 
plique à  des  matières  tendres  comme  le  bois  ou  le 
calcaire,  qui  nous  étonne  lorsqu'elle  s'attaque  aux 
granits  les  plus  secs  et  les  plus  durs.  Nulle  difficulté 
ne  les  arrête;  sous  l'effort  hardi%  ou  patient  de  leurs 
outils,  le  calcaire,  comme  le  grès,  s'assouplissent  et  se 
modèlent  comme  les  fins  marbres  de  Paros  ou  du  Pen- 
télique;  tel  fragment  de  statue  en  basalte  a  des  préci- 
sions et  des  finesses  de  modelé  anatomique  que  peuvent 
lui  envier  bien  des  maquettes  de  terre  glaise.  Mais  cet  art 
porte  en  lui  de  nombreux  germes  de  faiblesse,  qui  l'em- 
pêcheront de  produire  aucune  ceuVre  vraiment  parfaite  : 
ce  sont  ses  conventions.  Disons-le  une  dernière  fois, 
ces  conventions  ont  toutes  leur  raison  d'être;  elles 
s'expliquent  et  se  comprennent;  on  explique,  on  corn- 
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prend  que,  presque  inévitables  à  l'origine,  elles  se 
soient  perpétuées  à  travers  les  siècles.  Mais  on  regrette 
leur  persistance  :  elles  ont  enchaîné  une  fois  pour  toutes 
l'essor  et  le  progrès  des  sculpteurs;  admises  sans  con- 
teste, comprises  et  peut-être  admirées  de  tous  les 
Egyptiens,  elles  ont  toujours  été  commodes  aux  artis- 
tes qu'elles  dispensaient  d'effort  et  de  recherche  person- 
nelle, dont  elles  servaient  d'ailleurs  le  besoin  de 
conception  et  de  facture  hâtives.  Sans  dépasser  la  mesure, 
et  trop  les  critiquer  en  elles-mêmes,  puisque  nous  avons 
reconnu  que  quelques-unes  étaient  nécessaires  aux 
temps  primitifs,  que  quelques-unes  mêmes  ont  eu  du 
bon,  il  faut  bien  leur  faire  ce  reproche  très  grave 
qu'elles  ont  maintenu  la  sculpture  égyptienne  dans 
une  médiocrité  générale  que  la  beauté  hautement  pro- 
clamée de  quelques  œuvres  d'exception  ne  peut  faire 
oublier,  et  que,  par  leur  faute,  l'art  de  l'Egypte  cessera 
difficilement  de  passer  pour  un  art  froid,  monotone  et 
artificiel. 


II 


MESOPOTAMIE       CHALDEE 


ASSYRIE 


La  Chaldée  a  une  existence  historique  bien  anté- 
rieure à  l'Assyrie;  le  courant  civilisateur  a  remonté  le 
courant  du  Tigre  et  de  l'Euphrate;  le  centre  de  la  vie 
chaldéenne  est  passé  d'Our,  de  Larsam,  cités  assez 
proches  de  la  mer,  à  Babylone,  située  vers  le  milieu 
du  cours  de  l'Euphraie;  puis  la  gloire  de  Babylone  a 
pâli  devant  celle  de  Ninive,  qui  fut  la  capitale  de 
l'Assyrie,  en  pleine  Mésopotamie,  non  loin  des  sources 
du  Tigre. 

Mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'en  changeant  de  place 
la  civilisation  se  soit  modifiée,  à  plus  forte  raison 
qu'elle  ait  fait  des  progrès.  De  l'art  égyptien,  suivant 
le  mot  que  nous  avons  cité  dans  le  chapitre  précé- 
dent, nous  ne  connaissons  que  sa  décadence;  l'art 
qui  prit  naissance  en  Chaldée  passa  de  Chaldée  en 
Assyrie  tel  qu'il  était  né,  sans  changement  ni  progrès 
apparent;  on  peut,  on  doit  même  confondre  dans  une 
même  étude  les  sculptures  chaldéenne  et  assyrienne, 
les  monuments  plus  antiques  comme  les  plus  récents, 
et  définir  cet  art  un  art  enfant,  qui  vécut  et  mourut 
enfant.  C'est  qu'il  faut  toute  l'érudition,  toute  la  finesse 
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d'analyse  de  quelques  critiques  pour  distinguer  dans 
la  production  artistique  de  ces  deux  contrées  des  pé- 
riodes, et  même  les  plus  autorisés  d1entre  eux  nous 
semblent  parfois  trop  accorder  à  des  hypothèses;  nous 
craignons  qu'ils  ne  confondent  le  piétinement  et  le 
mouvement,  et  que  les  sculpteurs  chaldéo-assyriens 
n'aient  fait  que  décrire  un  grand  cercle  autour  d'un 
centre  fixe. 

M.  Perrot  a  dit  :  «  L'art  chaldéen  et  l'art  assyrien, 
cène  sont  sans  doute  pas  deux  arts  différents,   mais   ce 

sont  deux  mouve- 
ments successifs  d'un 
même  art ,  deux 
phases  de  son  déve- 
loppement. »  Et  il 
distingue  en  Chaldée 
l'art  ■primitij ,  l'art 
archaïque,  l'art  clas- 
sique,en  Assyrie  plu- 
sieurs écoles  d'inspi- 
ration et  de  style  un 
peu  divers.  Ces  divi- 
sions, qui  s'appuient 
sur  de  légères  nuan- 
ces, ne  nous  semblent  qu'à  peine  nécessaires,  étant 
même  admis  qu'elles  sont  justifiées;  c'est  affaire  d'im- 
pression. Pour  nous,  c'est  l'immobilité  de  cet  art  qui 
nous  frappe  surtout,  et  que  nous  essayerons  de  mettre 
en  lumière. 

A  M.  de  Sarzec,  vice-consul  de  France  à  Bassorah, 
revient  le  très  grand   honneur   d'avoir   découvert   les 


Fig.  26.  —  Stèle  des  Vautours. 


LIVRE    PREMIER. 


55 


plus   anciens    monuments    chaldéens.    Les    heureuses 
fouilles     de     Tello ,    l'ancienne    Sirtella    sans     doute 


Fig.  2(5  bis.  —  Stèle  des  Vautours. 

(1876-1881),  ont  enrichi  le  Musée  du  Louvre  d'une  ines- 
timable collection. 

Un  des  plus  anciens  monuments  de  cette  riche  série 
est  une  stèle  de  pierre  malheureusement  brisée  et  in- 
complète, dont  les  deux  faces  sont  couvertes  d'in- 
scriptions et  de  bas-reliefs;  c'est  la  Stèle  des  Vautours 
(fig.  26  et  26  bis).  Sur  un  fragment,  des  cadavres  nus  sont 
empilés  horizontalement  les  uns  sur  les  autres;  deux 
hommes  vivants,  portant  des  paniers  sur  la  tête,  grim- 
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pent  le  long  d'un  plan  incliné.  Il  est  probable  que  les 
cadavres  sont  censés  dans  la  tombe;  le  plan  incliné 
figure  le  revêtement  de  la  fosse,  ou  bien  le  tertre  funé- 
raire dont  les  porteurs  de  corbeilles  font  l'ascension 
pour  y  verser  de  la  terre.  Sur  un  autre  fragment,  des 
vautours  s'envolent,  emportant  à  leur  bec  et  dans  leurs 
serres  des  membres  dispersés  de  morts,  des  têtes,  des 
bras,  des  jambes.  Les  cadavres  ont  un  aspect  humain, 
mais  leurs  corps  sont  informes,  sans  aucun  naturel 
anatomique;  les  jambes  sont  séparées  par  une  simple 
rainure;  les  pieds  sont  indiqués  par  des  triangles,  les 
bras  sont  raides,  mal  unis  aux  épaules,  pendants  le  long 
du  corps,  ou,  s'ils  se  plient,  comme  cassés  aux  join- 
tures. Les  têtes,  comme  les  corps,  se  ressemblent 
toutes  :  le  crâne  se  développe  au  sommet  en  forme  de 
poire,  le  nez  busqué,  de  pure  forme  sémitique, 
prolonge  la  ligne  courbe  et  fuyante  du  front;  l'œil  est 
grand,  vu  de  face  dans  le  visage  présenté  de  profil; 
l'oreille  démesurée  est  mal  située,  mal  dessinée;  point 
de  barbe  ni  de  cheveux.  Tel  est  aussi  l'aspect  du  corps 
et  des  têtes  des  vivants,  sauf  que  les  corps  sont  voilés, 
de  la  tête  aux  genoux,  par  un  pagne  tombant  sans- plis, 
que  les  têtes  semblent  coiffées  d'une  calotte,  en  arrière. 
Les  mêmes  têtes,  identiques,  comme  clichées,  se  re- 
trouvent entre  les  serres  et  au  bec  des  vautours;  mais 
les  vautours,  bien  que  grossièrement  dessinés  encore, 
sont  plus  réels,  plus  vrais  que  les  hommes.  Détail  ca- 
ractéristique de  facture  :  les  cadavres,  dans  la  tombe, 
sont  superposés,  empilés  dans  le  sens  vertical  au  lieu 
d'apparaître  l'un  derrière  l'autre,  couchés  à  plat.  Le 
sculpteur   n'a   pas   su   disposer  plusieurs    plans   dans 
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Tépaisseur  de  la  pierre  ;  il  s'en  est  tiré  par  une  con- 
vention qui   nous  étonne;  il  faut  un   effort  pour  ré- 
tablir chaque  figure  à  sa  place.   Le  sujet  que  représen- 
taient les  différents   reliefs  de 
la  stèle  est  bien  simple;  c'est 
certainement    un    monument    !  ■ 

commémoratif  d'un  monarque 
victorieux  qui  a  voulu  mon- 
trer ses  ennemis  défaits  et 
leurs  cadavres  enterrés  hon- 
teusement, dépouillés  et  nus, 
ou  dévorés  sur  le  champ  de 
bataille  par  les  oiseaux  de 
proie. 

La  Stèle  des  Vautours  re- 
présente pour  M.  Perrot  l'art 
chaldéen  primitif.  Neuf  statues 
trouvées  à  Tello  et  portant  le 
nom  d'un  gouverneur  de  pro- 
vince, Goudéa,  représentent 
l'art  chaldéen  archaïque;  ce 
sont  des  statues  votives,  des 
hommages  à  une  divinité,  comme  l'indique  la  position 
des  mains  croisées  contre  la  taille;  les  personnages, 
dont  les  têtes  manquent  par  malheur,  assis  ou  debout, 
sont  vêtus  d'une  longue  robe  sans  plis  (fi g.  27).  Nous 
ne  voyons  pas  trop  en  quoi  ces  figures  en  ronde-bosse 
sont  en  progrès  sur  les  figures  en  bas-relief  de  la  Stèle 
des  Vautours;  l'anatomie  anguleuse  et  sèche  des  bras, 
des  coudes,  des  mains,  la  carrure  lourde  des  épaules, 
les    formes  trapues    des   corps,  la   grosseur  des  pieds 
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Fig.    27. 
Statue  de  Goudéa  (Tello). 
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larges  et  plats  ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau.  Les 
sculpteurs  sont  peut-être  un  peu  plus  habiles  que  le 
sculpteur  de  la  stèle,  mais  pas  beaucoup,  et  Ton  doit 
sans  doute  attribuer  le  progrès,  si  progrès  il  y  a,  aux 

dimensions  des  statues,  au 
sujet  (car  il  est  plus  facile 
de  façonner  une  statue 
isoléeenronde  bossequ'un 
groupe  en  bas-relief),  à  la 
matière  aussi,  car  la  pierre 
dure  a  remplacé  la  pierre 
molle  et  se  prête  mieux 
aux  précisions  de  la  forme. 
Deux  têtes  séparées, 
toutes  deux  rondes  et  im- 
berbes ,  Tune  chauve , 
l'autre  coiffée  d'une  ca- 
lotte à  retroussis,  sont 
assez  franchement  mode- 
lées; mais  les  traits    sont 


Fig.  -8. 
Bas-relief  chaldéen  archaïque. 


gros  et  sans  expression,  et 
l'ensemble  est  en  somme 
de  même  type,  peu  supé- 
rieur aux  têtes  des cadavres 
de  la  stèle.  Enfin,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  la  fi- 
gure en  bas-relief  que  M.  Perrot  rapporte  à  cette  même 
période  archaïque  nous  paraît  tout  aussi  naïve  et 
rudimentaire  que  celle  de  la  période  primitive.  Les 
mêmes  traits  de  race  sémitique  caractérisent  les  têtes  des 
personnages  dont  la  structure  n'est  pas  moins  défec- 
tueuse; mais,  comme  pour  les  vautours,  nous  remar- 
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Hg.  -p. 
Tête  de  Tel!o. 


quons  que  le  corps  d'une  vache  servant  à  décorer  le 
montant  d'une  harpe,  dans  le  registre  inférieur,  a  bien 
plus  de  vérité  que  le  corps  des  hommes  (fig.  28). 

Quant  à  l'art  classique,  il  est  représenté  par  une 
série  de  statuettes,  de  bas-reliefs,  de  figurines  d'al- 
bâtre, de  terre  cuite,  de  bronze,  où 
M.  Perrot  constate  une  exécution 
très  avancée  qui  gardait  jusque  dans 
les  moindres  détails  de  la  décora- 
tion et  du  relief  une  délicatesse 
souvent  remarquable.  La  petite 
tête  de  Tello  (fig.  29)  en  stéatite, 
que  M.  Perrot  nomme  un  véritable 
bijou,  ne  nous  paraît  pas  mériter 
cet  éloge,  ni  surtout  marquer  un 
progrès  sur  les  têtes  plus  grandes 
de  la  période  soi-disant  archaïque.  Nous  y  retrouvons 
les  mêmes  caractères,  lourdeur  générale,  mollesse 
ronde  et  inexpressive  des  traits  sémitiques;  et  de  même 
un  pied  d'ustensile,  base  circulaire  où  sont  accroupies 
des  petites  figures,  nous  semble  un  monument  bien 
peu  significatif  pour  caractériser  une  période  classique 
ainsi  définie  :  «  période  où  l'exécution  est  à  la  fois 
libre  et  savante,  celle  où  la  main  de  l'artiste,  maîtresse 
d'elle-même  et  de  la  matière  qu'elle  met  en  œuvre,  lui 
permet  de  rendre  fidèlement  tous  ceux  des  aspects  de 
la  nature  qui  le  charment  et  l'intéressent.  » 

L'histoire  de  la  sculpture  assyrienne,  issue  de  la 
sculpture  chaldéenne,  ne  commence  qu'à  la  fin  du 
xue  siècle,  avec  un  bas-relief  taillé  dans  un  rocher,  près 
d'une  des  sources  du  Tigre.  Elle  est  florissante  deux 
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siècles  plus  tard  à  Calach  (Nimroud)  où  le  puissant 
Assournazirpal  fait  élever  de  superbes  monuments. 
M.  Perrot  attribue  les  sculptures  de  Calach  à  une  pre- 
mière école  assyrienne  :  «  Un  des  caractères  et  des 
mérites  de  ces  sculptures,  c'est  qu'elles  ne  renferment 
rien  d'inutile,  c'est  que  le  bas-relief  s'y  élève  à  ce  degré 
d'abstraction  où  l'ont  porté  les  peuples  qui,  comme  les 
Grecs,  en  ont  le  mieux  saisi  l'esprit  et  les  conditions 
spéciales.  »  —  «  Cette  sobriété,  ajoute  M.  Perrot,  a 
porté  bonheur  au  sculpteur;  sans  doute  son  œuvre 
reste  entachée  de  défauts  qui  font  l'infériorité  de  l'art 
assyrien  quand  on  le  compare  à  l'art  de  l'Egypte  et 
surtout  à  celui  de  la  Grèce;  mais  elle  n'en  gagne  pas 
moins  à  la  franchise  de  ce  parti  pris  une  fière  allure 
et  un  air  de  grandeur  auxquels  n'atteindront  que  plus 
rarement  les  compositions  plus  compliquées  et  en 
apparence  plus  savantes  de  l'époque  postérieure.  »  Ces 
compositions  datent  de  l'époque  des  Sargonides,  rois 
descendants  de  Sargon  qui  fonda  la  dynastie  à  la  fin 
du  vme  siècle. 

C'est  le  palais  de  Khorsabad  qui  a  fourni  le  plus  de 
monuments  de  cette  école;  M.  Perrot  ne  fait  pas  diffi- 
culté de  constater  que  l'art  des  Sargonides,  par  bien 
des  points,  ne  diffère  pas  du  précédent;  mais  il  y  a  mi 
léger  progrès,  tout  en  nuances  d'ailleurs,  dans  les 
formes  plus  élancées  des  corps,  l'atténuation  du  relief 
et  de  la  précision  donnée  à  la  musculature,  le  soin  des 
accessoires  et  la  recherche  d'une  certaine  élégance.  Il 
y  a,  d'autre  part,  un  léger  recul,  manifesté  par  une  exé- 
cution «  moins  ferme  et  moins  franche  »,  un  relief  plus 
fort,  mais  un  peu  lourd  et  «  empâté  » . 
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Pour  nous,   nous  avons  peine  à   établir   des    dis- 
tinctions quelque  peu  précises  entre   le  bas-relief  de 


Fig.  30.  —  Assournazirpal  offrant  une  libation. 

Nimroud  qui  représente  Assournazirpal  offrant  une 
libation,  par  exemple  (fig.  3o),  et  le  bas-relief  de 
Sargon  où  Ton  voit  le  roi  suivi  d'un  eunuque  (fig.  3i). 
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Les  visages  des  deux  rois  barbus,  comme  des  deux 
autres  personnages,  se  ressemblent  et  sont  absolument 
du  même  type  que  tous  les  personnages  que  nous 
avons  jusqu'ici  passés  en  revue;  la  technique  du  nu 
est  la  même;  les  muscles  sont  indiqués  de  la  même 
façon  conventionnelle;  le  même  soin  est  apporté  aux 
plis  et  aux  ornements  des  longues  robes  orientales;  les 
deux  bas-reliefs  auraient  fait  partie  de  la  même  frise, 
que  nul  n'en  aurait  été  étonné.  D'une  œuvre  à  l'autre, 
s'il  y  a  différence  de  date,  il  n'y  a  pas  différence  d'art. 
Tout  au  plus  admettrons-nous  que,  depuis  le  roi  Sen- 
nachérib,  et  surtout  sous  Assourbanipal,  l'art  assyrien 
a  modifié  ses  tendances  :  le  champ  des  bas-reliefs  se 
remplit  d'accessoires  empruntés  à  la  nature,  arbres,  bois, 
fleuves,  ou  à  l'industrie  humaine,  et  de  plus  les  figures 
s'allongent,  cherchant  à  devenir  élégantes.  «  C'est  alors 
que  l'art  assyrien  a  les  plus  hautes  ambitions;  ja- 
mais il  n'a  été  aussi  séduit  par  la  beauté  du  mou- 
vement, jamais  il  ne  s'est  essayé  aussi  hardiment  à  en 
rendre  tous  les  accidents  et  toutes  les  surprises.  »  Les 
personnages  sont  plus  nombreux  et  plus  pressés,  et  le 
ciseau  s'attaque  aux  épisodes  les  plus  compliqués,  à 
ceux  qui  lui  offrent  les  difficultés  les  plus  sérieuses. 
De  fait,  le  festin  d'Assourbanipal,  par  exemple  (flg.  32), 
est  une  scène  compliquée  ;  les  meubles,  le  lit,  la  table, 
les  sièges,  la  vigne  grimpante  chargée  de  raisins,  sont 
riches,  surchargés  même  de  détails;  les  étoffes  sont 
plus  ornées  que  jamais.  Mais  les  types  des  personnages, 
leurs  vêtements,  leur  parure  n'ont  pas  plus  changé 
que  leur  forme  courte  et  lourde;  les  mouvements  des 
souverains  qui  vont  boire   sont    aussi    naïfs   et   mala- 


Fig.  31.  —  Sargon  et  son  vizir, 
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droiis  que  les  mouvements  des  plus  anciennes  figures 
des  bas-reliefs  chaldéens. 

Cet  art  n'eut  point  de  décadence  ;  il  fut  arrêté  net 
par  la  chute  de  Ninive  sous  le  règne  du  fils  d'Assour- 
banipal. 

Ce  n'est  donc  pas,  croyons-nous,  le  développement 
historique  de  la  sculpture  en  Mésopotamie  qu'il  est 
surtout  intéressant  d'étudier;  regardons  cet  art  comme 
un  art  stationnaire,  soumis,  comme  tant  d'autres  choses 
en  Orient,  aune  loi  d'immobilité;  nous  n'en  aurons  pas 
moins  de  plaisir  ou  de  profit  à  étudier  les  différents 
thèmes  sur  lesquels  les  artistes  ont  exécuté  des  varia- 
tions, et  les  caractères  principaux  de  cet  art  immuable. 

Les  Égyptiens  songeaient  à  la  mort,  à  la  vie  dans 
les  tombes  qui  succédait  à  la  vie  terrestre,  et  par  des 
portraits  exacts  cherchaient  à  conserver  à  l'homme  une 
existence  éternelle;  les  Chaldéens,  les  Assyriens,  avec 
les  mêmes  croyances  à  peu  près,  étaient  moins  occupés 
de  ce  mystérieux  avenir;  la  nature  du  sol,  d'ailleurs, 
où  les  rochers  et  les  carrières  sont  rares,  ne  se  prê- 
tait ni  à  la  même  construction,  ni  par  suite  au  même 
culte  des  tombeaux.  Ce  qui  intéressait  tous  ces  peuples, 
c'était  leur  roi,  ses  victoires  et  ses  conquêtes;  l'effort 
principal  des  sculpteurs  s'est  porté  à  représenter  les 
rois  victorieux  et  conquérants;  leur  art  est  un  art  his- 
torique. Mais  il  faut  s'entendre. 

Le  roi,  pour  les  Chaldéens  et  leurs  descendants, 
n'est  pas  Assournazirpal,  Sargon  ou  Sennachérib,  un 
monarque  ayant  son  caractère  et  sa  vie  propre;  c'est  le 
Roi  ;  ce  n'est  pas  Shalmaneser,  vainqueur  de  la  Bactriane 
et  de  l'Inde,  Sargon,  conquérant  de  la  Syrie,  c'est  le 


LIVRE    PREMIER. 


«S 


vainqueur,  le  conquérant  ;  peu  importe  le  nom  de  leur 
maître,  sa  valeur,  sa  gloire  individuelle;  il  est  roi, 
cela  suffit  et  dit  tout.  Il  a  un  caractère  connu  d'avance, 
nettement  fixé  une  fois  pour  toutes  comme  ses  attri- 


Fig.  32.  —  Festin  d'Assourbanipal. 

butions  souveraines,  comme  l'étiquette  de  sa  cour; 
comme  la  race  est  belliqueuse,  se  plaît  aux  armes,  aux 
expéditions  aventureuses  et  lointaines  ;  comme  elle  a 
sous  des  rois  valeureux  gagné  de  la  gloire,  la  suprême 
prérogative  du  roi,  c'est  pour  elle  la  guerre,  et  c'est  le 
guerrier  que  les  sculpteurs  représenteront  surtout.  Le 
chasseur  vient  ensuite,  car  la  chasse  est  l'image  de  la 
guerre,  puis  le  pontife  suprême  et  le  justicier.  Le  roi, 
dans   la   sculpture  chaldéo-assyrienne,    apparaît  donc 
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avec  ses  diverses  fonctions,  mais  comme  type,  non 
comme  individu. 

Ce  type  de  convention  est  bien  curieux.  A  pied,  à 
cheval,  en  char,  le  monarque,  quel  que  soit  son  nom, 
se  reconnaît  à  sa  chevelure  et  à  sa  barbe  frisées,  à  la 
haute  tiare  ou  bandeau  royal  qui  le  couronne,  à  ses 
robes  somptueuses,  chamarrées  de  pierres  précieuses 
et  de  broderies,  qui  pendent  jusqu'à  ses  talons.  La  ri- 
chesse de  son  vêtement  et  de  sa  parure,  la  profusion 
des  ornements  sont  comme  les  signes  distinctifs  de  sa 
puissance;  il  semble  qu'il  veuille,  par  le  luxe  des 
étoffes  chaudement  colorées,  la  délicatesse  des  franges, 
l'éclat  des  brochures  et  des  appliques  d'or,  éblouir  le 
peuple  qui  le  contemple  et  le  prosterner  le  front  contre 
terre,  dans  l'humble  attitude  de  l'adoration  orientale. 

Mais  c'est  à  ces  détails  seulement  que  se  signale  le 
Roi.  Accompagné  le  plus  souvent  des  hauts  dignitaires 
de  sa  cour,  de  ses  vizirs  et  de  ses  eumfques,  il  ne  se 
distingue  d'eux  que  par  ses  attributs  et  le  rôle  prépon- 
dérant qu'il  joue  dans  les  scènes  représentées;  ni  son 
visage  n'exprime  plus  de  majesté,  ni  son  attitude  plus 
d'assurance  royale;  les  traits  de  sa  figure,  les  formes 
de  son  corps,  et  même  la  disposition  générale  de  son 
costume  ne  suffiraient  pas  à  révéler  le  monarque.  Les 
sculpteurs  se  sont  fait  une  idée  simple  et  une  de 
ces  puissants  de  la  terre,  de  ces  maîtres  qui  les  oppri- 
maient; la  face  dans  la  poussière,  ils  n'ont  pas  osé 
contempler  leur  image  en  face,  de  peur  d'être  fou- 
droyés; ils  n'ont  pas  discerné  l'individu  dans  le  mo- 
narque ou  dans  le  ministre,  et  ne  savent  les  repré- 
senter que  par  des   lignes   générales    et   vagues,    des 
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formes    humaines  quelconques   et   toujours  pareilles, 
revêtues  des  parures  et  des  attributs  de  la  puissance. 

Au-dessus  des  rois  sont  les  dieux.  «  Pour  suggérer 
à  l'esprit  l'idée  de  la  puissance  et.  de  la  perfection 
divines,  dit  M.  Perrot,  les  arts  du  dessin  n'ont  qu'une 
ressource,  mettre  en  œuvre  et  combiner  des  formes 
qu'il  faut  toutes  emprunter  à  la  nature  mortelle,  tou- 
jours, par  quelque  endroit,  incomplète  et  comme  ina- 
chevée. »  Pour  figurer  leurs  divinités,  les  Chaldéens 
et  les  Assyriens,  comme  les  Egyptiens,  ont  combiné 
les  formes  de  l'homme  avec  les  formes  des  animaux. 
Leur  religion  était  sombre  et  terrifiante;  elle  se  com- 
plaisait aux  mystères  de  la  magie;  il  fallait  des  céré- 
monies mystiques  pour  adorer  les  esprits  sans  nombre 
du  bien,  du  mal?  de  l'ombre,  de  la  lumière,  des  élé- 
ments, qui  peuplaient  l'univers,  génies  farouches, 
trop  redoutés  pour  qu'on  osât  les  définir,  à  plus  forte 
raison  pour  qu'on  osât  implorer  leur  secours  ou  dé- 
tourner leur  influence  mauvaise  autrement  que  par 
l'intermédiaire  des  initiés  et  les  pratiques  les  plus  ab- 
surdes de  la  sorcellerie. 

Les  plus  fréquentes  images  religieuses  trouvées  en 
Mésopotamie  sont  justement  ces  génies  redoutables; 
ce  sont  les  démons,  figurés  en  bas-relief,  en  petites  sta- 
tuettes de  bronze  ou  de  terre  cuite.  Voici,  par  exemple, 
un  bas-relief  du  palais  d'Assourbanipal  à  Kouioudjik, 
où  sont  représentés  trois  démons  farouches.  «  Sur  un 
corps  humain,  dit  M.  Perrot,  l'artiste  a  mis  une  tête 
grimaçante,  tête  de  lion  en  fureur  que  surmontent  des 
oreilles  de  chien  et  une  crinière  de  cheval;  les  mains 
brandissent  de  longs  poignards;  quant  aux  pieds,  ils 
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sont  remplacés  par  les  serres  crochues  d'un  oiseau  de 
proie,  largement  étalées  sur  le  sol  qu'elles  semblent 
égratigner  de  leurs  griffes.   »  D'autres  fois,  le  démon 

prend  une  tête  d'aigle 
et  des  ailes.  Il  ne  pa- 
raît plus  alors  aussi 
violentni  cruel,  et  son 
attitude  plus  calme 
fait  songer  à  quelque 
génie  secourable. 

Le  mélange  des 
formes  est  surtout  cu- 
rieux dans  une  sta- 
tuette du  Louvre  , 
image  du  Démon  du 
vent  du  Sud-  Ouest 
(fi g.  33),  «  vent  qui 
pour  la  Mésopotamie 
était  brûlant  et  mal- 
faisant entre  tous  ; 
l'anneau  que  la  figu- 
rine porte  au-dessus 
de  la  tête  servait  à  le  suspendre  devant  la  fenêtre 
ou  la  porte  de  la  maison;  grâce  à  cette  précaution, 
la  demeure  munie  de  ce  talisman  était  protégée 
contre  les  atteintes  des  souffles  desséchants  du  dé- 
sert. Le  statuaire  a  voulu  rendre  aussi  odieux  , 
aussi  monstrueux  que  possible  ce  tyran  de  l'atmo- 
sphère dont  il  avait  souvent  senti  et  maudit  les  co- 
lères; il  n'y  a  que  trop  bien  réussi.  On  ne  saurait 
rien  voir  de  plus  affreux  que  cette  tête  humaine   toute 


Fig.  33.  —  Vent  du  suJ-ouest. 
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grimaçante  qui  a  quelque  chose  de  celle  du  squelette; 
ses  gros  yeux  d'oiseau  et  les  cornes  de  chèvre  dont  elle 
est  surmontée  ajoutent  à  sa  difformité.  Maigre  et  dé- 
charné, avec  quelques  indications  de  poils  sur  le  flanc 
droit,  le  corps  tient  plus  de  celui  de  la  chauve-souris 
que  de  celui  de  l'homme.  Au  bout  des  bras,  les  mains 
larges  et  plates,  avec  leurs  doigts  courts,  ont  l'air  de 
griffes;  quant  aux  pieds,  ils  sont  franchement  rem- 
placés par  des  serres  d'oiseau  de  proie.  »  (M.  Perrot.) 

Là,  tous  les  traits  cueillis  par  le  sculpteur  contri- 
buent à  un  effet  d'horreur  ;  souvent,  pour  figurer  des 
dieux  meilleurs,  les  artistes  empruntaient  aux  animaux 
tout  ce  qui  de  leur  corps  donne  une  idée  de  force  et  de 
grandeur,  les  ailes  de  l'aigle,  le  corps  et  les  cornes  du 
taureau,  à  l'homme  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  tous  les 
êtres,  la  face  intelligente  et  expressive,  où  brillent  la 
raison  et  la  vie  de  l'âme.  Les  monuments  les  plus  fa- 
meux à  coup  sûr  de  la  sculpture  assyrienne  sont  les 
grands  taureaux  ailés  à  tête  humaine  qui  gardaient  les 
portes  et  bordaient  les  avenues  des  palais  au  bord  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate. 

La  figure  34  représente  un  de  ces  monstres  trans- 
porté du  palais  de  Sargon  (à  Khorsabad)  au  Musée  du 
Louvre.  On  reconnaît  la  tête  royale  déjà  décrite,  cou- 
ronnée de  la  tiare,  ornée  de  sa  perruque  et  de  sa  barbe 
disposées  en  boucles  et  en  frisures  strictement  régu- 
lières. Les  formes  animales  sont  ici  heureusement 
alliées  et  la  vue  de  ce  génie  colossal  éveille  certai- 
nement des  idées  élevées  de  force,  de  grandeur, 
presque  de  majesté. 

D'autres  génies  encore  se  rapprochent  de  plus  en 
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plus  de  la  forme  humaine;  l'un  d'eux,  représenté  sur 
un  bas-relief  du  Louvre,  n'a  plus  d'animal  que  les 
cornes  de  taureau  et  les  ailes.    Du   reste,  il  est  vêtu 


F'g'  H-  —  Taureau  ailé  de  Khorsabad. 


comme  un  roi;  son  attitude  est  une  attitude  classique 
d'adoration.  Faisons  un  pas  de  plus  :  Nébo,  par 
exemple,  dieu  de  l'intelligence  et  de  la  prophétie,  est 
de  plus  en  plus  semblable  au  Roi.  Des  cornes  décorent 
encore  sa  tiare,  mais  il  n'a  plus  d'ailes,  et  ses  mains 
sont  croisées  contre  sa  taille,  comme  celles  des  statues 
royales  de  Tello.  Enfin  Istar,  la  déesse  de  la  fécondité, 
prototype  oriental  d'Astarté,  est  figurée  par  une  femme 
nue,  sans  aucun  emprunt  à  une  nature  animale,  qui  des 
deux  mains  se  presse  la  poitrine  pour  en  faire  jaillir  le 
suc  nourricier.  Cette  représentation   de  la  divinité  par 
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une  femme  nue  est  d'ailleurs  exceptionnelle  et  rare; 
elle  nous  rapproche  déjà  des  conceptions  helléniques. 

Donc,  au-dessus  des  rois  et  de  leurs  ministres  sont 
les  dieux;  au-dessous  des  rois  et  de  leurs  ministres 
sont  les  hommes.  Dans  la  figuration  des  hommes  appa- 
raît encore  l'uniformité  de  la  sculpture  en  Mésopo- 
tamie. Si  les  hommes  sont  les  serviteurs  du  prince,  de 
ses  vizirs,  de  ses  eunuques  favoris,  s'ils  prennent 
place  dans  son  cortège,  ils  ne  se  distinguent  du  mo- 
narque et  des  grands  de  la  cour  que  par  l'humilité  de 
leur  rôle  (ils  portent  des  ustensiles,  comme  des  sièges 
ou  des  éventails)  ;  mais  le  type  de  leur  visage  est  inva- 
riablement le  même.  Leur  costume  d'apparat  est,  sauf 
de  rares  exceptions,  non  moins  riche  et  surchargé  d'or- 
nements. Une  seule  classe  du  peuple  attirait  assez 
l'attention  pour  que  les  sculpteurs  aient  modifié  pour 
eux  leur  routine,  ce  sont  les  privilégiés  des  rois  con- 
quérants, les  soldats.  Les  nécessités  du  métier  leur 
imposaient  d'ailleurs  des  vêtements  distinctifs  et  un 
équipement  guerrier,  robe  plus  courte,  casque  à 
pointe,  armes  défensives  et  offensives;  leurs  attitudes 
sont  aussi  plus  variées,  comme  il  convient  au  mou- 
vement des  batailles  ;  mais  le  même  visage  bien  connu 
subsiste  et  se  répète  avec  une  fatigante  monotonie. 

La  femme,  comme  on  doit  s'y  attendre,  connais- 
sant la  vie  recluse  et  tout  à  fait  subalterne  qu'elle  n'a 
jamais  cessé  de  mener  en  Orient,  la  femme,  servante, 
esclave  même  et  non  point  compagne  de  l'homme, 
n'apparaît  qu'à  de  bien  rares  intervalles  dans  la  série 
des  monuments  sculptés.  Nous  citerons  le  bas-relief  de 
Kouioudjik  où  l'on  voit  une  femme  d'Assourbanipal 
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prendre  part  au  festin  de  son  seigneur  et  maître;  mais, 
il  faut  bien  le  dire,  ce  sont  des  raisons  étrangères  à  la 
sculpture  plutôt  que  l'examen  même  du  type  figuré  qui 
nous  font  reconnaître  une  femme  dans  ce  personnage 
au  visage  sémitique  très  semblable  aux  visages  mas- 
culins, aux  vêtements  tombants  bigarrés  de  broderies 
comme  les  vêtements  d'hommes  (fig.  32). 

Au-dessous  des  hommes,  dans  l'échelle  des  êtres, 
viennent  les  animaux.  C'est  à  reproduire  leurs  formes 
que  les  Chaldéens  et  les  Babyloniens  ont  excellé.  Les 
animaux  se  laissent  regarder  et  étudier  dans  toute  la 
simplicité  de  l'état  de  nature,  sans  le  voile  jaloux  des 
vêtements,  sans  l'illusion  de  la  parure.  Leurs  corps 
apparaissent  toujours  tels  qu'ils  sont  nés,  qu'ils  ont 
grandi,  qu'ils  se  sont  développés;  ce  sont  pour  les 
sculpteurs  de  Mésopotamie  des  modèles  toujours  pré- 
sents, mais  qui  ne  posent  jamais,  au  sens  technique 
de  ce  mot,  dont  la  vie  est  mêlée  chaque  jour  à  la  vie 
intime  du  peuple,  et  que  les  artistes,  comme  le  peuple, 
apprennent  à  connaître. 

La  sculpture  chaldéo-assyrienne  a  su  exprimer  les 
formes  et  les  mouvements,  le  caractère  des  animaux 
avec  une  précision  et  une  variété  qui  nous  surprennent, 
connaissant  son  inexpérience  à  diversifier  la  repré- 
sentation des  hommes. 

Les  animaux  domestiques,  surtout  le  cheval  et  le 
chien,  sont  figurés  avec  un  rare  bonheur;  nous  citerons 
le  dogue  que  conduit  un  esclave,  gros,  court,  trapu,  le 
nez  provocant  et  la  queue  fièrement  dessinée  en  trom- 
pette, et  les  chiens  de  chasse  hurlants  d'Assour- 
banipai  (fig.  35).  Les  chevaux  attelés  au  char  de  Senna- 
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chérib  ou  d'Assourbanipal,  petits,    sveltes   et  nerveux, 
la  tête  vive,  le  sabot  preste,  fièrement  campés  sur  leurs 


Fig.  3  5- 


Les  chiens  d'Assourbanipal. 


pattes  légères,  brillamment  harnachés  et  pomponnés, 
orgueilleux  de  traîner  le  Roi,  sont  comme  les  ancêtres 
des  chevaux  fameux  de  la  frise  du.  Parthénon.  Au  con- 
traire, les  petits  chevaux  sauvages,  peut-être  des  onagres, 
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que  reproduit  la  figure  36,  libres  et  bondissants,  lancent 
une  joyeuse  ruade,  et  rien  n'est  plus  juste  que  le  mou- 
vement de  la  tête  et  du  cou  allongés,  des  oreilles  re- 
ployées,  des  pattes  de  derrière  lancées  à  toute  volée, 
de  la  queue  au  vent.  Les  chèvres,  les  chameaux,  les 
oiseaux  sont  exprimés  avec  le  même  succès. 


'">;, 


Fig.  36.  —  Chasse  à  l'onagre. 

Mais  les  fauves  qui  peuplaient  les  rives  des  grands 
fleuves  ont  surtout  bien  inspiré  les  sculpteurs,  et  avant 
tous  les  autres  le  plus  redoutable,  le  plus  superbe 
aussi,  le  lion,  qu'il  soit  vu  au  repos,  comme  le  petit 
lion  de  bronze  du  Louvre,  assis,  et  grinçant  des  dents, 
les  pattes  déjà  tendues,  prêtes  à  la  lutte;  qu'il  sorte  fu- 
rieux de  sa  cage  massive,  le  corps  ramassé,  se  rasant 
déjà  pour  bondir;  qu'il  soit  blessé,  accroupi  sur  son 
train  de  derrière:  «  le  trait  a  percé  les  poumons  ou 
coupé  quelque  gros  vaisseau;  l'animal  vomit  le  sang  à 
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pleine  gueule;  il  sent  déjà  les  affres  de  la  mort.  Cepen- 
dant le  dos  s'arrondit;  les  pattes  rapprochées  et  cram- 
ponnées au  sol,  il  se  replie  sur  lui-même  et  rassemble 
tout  ce  qui  lui  reste  encore  de  puissance  musculaire;  il 
se  contracte  et  s'are-boute  dans  un  dernier  effort,  pour 


Fig.  37.  —  Lion  blessé.  (Louvre.) 

ne  point  se  laisser  aller  et  ne  point  rouler  sur  le  sol.  » 
(M.  Perrot)  (fig.  3y). 

Il  n'est  pas  d'art  sans  conventions;  la  sculpture  de 
la  Chaldée  et  de  l'Assyrie  a  les  siennes,  très  naïves  tou- 
jours, quelques-unes  aussi  très  originales,  que  M.  Perrot 
a  notées  avec  beaucoup  de  précision  et  très  heureu- 
sement expliquées. 

Signalons  avec  lui  la  prédominance  du  bas-relief 
et  dans  les  bas-reliefs  la  présence  presque  exclusive  des 
figures  de  profil.  La  sculpture  en  ronde  bosse  ne  pou- 
vait convenir  qu'à  figurer  les  dieux,  ou  le  Roi  dans  quel- 
qu'une des  rares  circonstances  où  il  se  présentait  seul 
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et  sans  cortège.  Mais  les  dieux,  le  plus  souvent,  n'ap- 
paraissent qu'en  face  de  leurs  adorateurs,  le  Roi  qu'oc- 
cupé à  quelque  affaire  royale,  prière,  conseil,  repas, 
chasse  ou  guerre,  entouré  de  sa  cour  ou  de  ses  sujets. 

Or  le  bas-relief  est  nécessaire  au  déploiement 
des  scènes  à  beaucoup  de  personnages.  Le  nombre 
des  plaques  rapprochées  qui  le  composent  est  en 
quelque  sorte  indéfini,  et  leurs  dimensions  peuvent 
varier  bien  plus  facilement  que  celle  des  blocs  où  se 
taillent  les  figures  en  ronde  bosse;  et,  de  plus,  si  une 
seule  longue  bande  ne  suffit  pas  au  déroulement  d'un 
vaste  tableau,  comme  une  procession  ou  une  bataille, 
il  est  aisé  de  diviser  la  surface  à  décorer  en  plusieurs 
zones  ou  registres  superposés. 

Du  reste,  les  Chaldéo-Assyriens  ont  pris  leurs 
libertés  avec  le  bas-relief;  la  saillie  peut  varier  depuis 
quelques  millimètres  jusqu'à  vingt  et  vingt-cinq  cen- 
timètres, sans  que  jamais  pourtant  aucune  partie  se  dé- 
tache du  fond. 

Tous  les  sculpteurs  ne  sont  pas  aussi  naïfs  que 
l'auteur  de  la  Stèle  des  Vautours  ;  ils  savent  disposer 
plusieurs  figures  l'une  derrière  l'autre,  au  lieu  de  les 
empiler  verticalement,  pour  indiquer  la  succession  des 
plans;  mais  ce  à  quoi  ils  ont  rarement  réussi,  c'est  à 
faire  concorder  les  mouvements  des  diverses  parties 
d'une  figure  pour  obtenir  une  attitude  vraiment  na- 
turelle. Les  corps  se  présentent  quelquefois  de  face, 
très  souvent  de  trois  quarts;  mais  le  visage  reste  de 
profil,  et  pour  les  mêmes  raisons  que  nous  avons  dites, 
l'œil  est  pourtant  dessiné  de  face. 

C'est  que    les  Ghaldéens,   les  Assyriens   sont  tou- 
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jours  demeurés  maladroits  à  rendre  les  illusions  de  la 
perspective.  Si  l'œil  s'habitue  assez  facilement  aux 
formes  étranges  des  corps  humains  dessinés  en  dépit 
de  la  nature;  s'il  acquiert  assez  vite,  en  étudiant  de 
longues  suites  de  bas-reliefs  égyptiens,  chaldéens  ou 
assyriens,  une  éducation  spéciale,  il  est  bien  moins 
prompt  à  se  faire  à  la  représentation  conventionnelle 
des  paysages  et  des  objets  matériels,  par  exemple,  les 
eaux  simulées  par  des  lignes  sinueuses  devant  lesquelles 
sont  plaqués  des  poissons,  les  arbres  indiqués  par  des 
tiges  en  arêtes,  les  places  fortes  figurées  par  de  hauts 
piliers  verticaux  surmontés  de  guerriers  qui  n'ont  pas 
la  place  de  se  mouvoir,  ou  bien  par  deux  cercles  con- 
centriques dans  un  plan  vertical. 

C'est  aussi  une  convention  plus  que  naïve,  et  bien 
fâcheuse,  celle  qui  couvre  nombre  de  personnages  en 
ronde  bosse  comme  en  bas-relief  de  longues  bandes 
d'écriture  cunéiforme.  «  Nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre, dit  M.  Perrot,  d'éprouver  quelque  surprise  en 
voyant  courir  à  travers  tous  ces  bas-reliefs  la  large 
bande  d'écriture  cunéiforme  que,  la  sculpture  une  fois 
terminée,  le  scribe  est  venu  graver,  sans  crainte  d'en- 
tamer les  contours  et  de  troubler  l'illusion  que  doit 
donner  la  représentation  de  la  figure  vivante.  C'est  par 
le  caractère  tout  historique  et  narratif  de  l'art  assyrien 
que  nous  avons  expliqué  cette  disposition.  Elle  n'en 
témoigne  pas  moins  d'un  dédain  de  l'effet  qui  est  un 
des  caractères  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'art 
archaïque  de  l'Assyrie.  » 

D'autres  fois,  la  convention  est  plus  heureuse.  Si- 
gnalons comme  vraiment  originale  la  représentation 
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des  taureaux  et  des  monstres  qui  gardaient  les  portes 
des  palais  et  que  décrit  ainsi,  en  termes  très  précis, 
M.  Perrot  :  «  Il  y  a  dans  ces  images,  entre  le  bas-relief 
et  la  ronde  bosse,  une  sorte  de  compromis  d'un  ca- 
ractère très  original.  Vus  de  face,  les  lions  et  les  tau- 
reaux paraissent  des  statues  ;  la  tête,  le  poitrail,  les 
jambes  ressortent  avec  autant  de  franchise  et  se  déve- 
loppent avec  autant  d'ampleur  que  dans  la  nature; 
mais  déplacez-vous  un  peu,  portez-vous  à  droite  ou  à 
gauche,  et  l'aspect  change;  vous  vous  apercevez  que 
seule  la  partie  antérieure  de  l'animal  s'est  dégagée  du 
bloc  d'albâtre  ou  de  calcaire;  le  reste  du  corps  y  est 
demeuré  comme  enchaîné  et  emprisonné;  les  contours 
en  sont  seulement  indiqués,  en  bas-relief,  sur  les  deux 
faces  de  l'énorme  dalle.  Il  y  a  ainsi  comme  une  moitié 
ou  plutôt  un  quart  de  statue  qui  fait  une  saillie  de 
quarante  à  cinquante  centimètres...  »  Ce  n'est  pas 
tout  :  «  La  figure,  suivant  qu'on  la  voit  de  face  ou  de 
côté,  ne  produit  pas  la  même  impression  ;  de  face,  elle 
paraît  dans  l'attitude  de  la  station,  les  deux  pieds  étant 
sur  le  même  plan;  de  côté,  elle  semble  marcher;  c'était 
le  seul  moyen  d'éviter  que  les  jambes  d'une  même 
paire  se  recouvrissent  et  se  cachassent  l'une  l'autre.  » 
L'effet  de  ces  monstres  à  cinq  pattes  n'est  pas  déplai- 
sant, et  il  faut  même  quelque  attention  pour  s'aper- 
cevoir de  la  supercherie,  parce  que  taureaux  et  lions 
étaient  placés  de  telle  sorte,  à  l'entrée  des  palais  de  Ba- 
bylone  ou  de  Ninive,  qu'on  ne  pouvait  jamais  les  voir 
qu'absolument  de  face  ou  absolument  de  profil. 

En  somme,  la    sculpture  chaldéo-assyrienne  nous 
laisse  une  impression  très  simple  et  très  nette;  c'est  un 
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art  stationnaire,  enchaîné  dans  tout  le  cours  de  son 
histoire  à  des  traditions  d'enfance,  à  des  conventions 
naïves  ou  maladroites;  le  grand  reproche  qu'il  mérite, 
c'est  d'être  monotone.  Nous  n'osons  pas  faire  un  crime 
aux  sculpteurs  mésopotamiens  de  n'avoir  rien  produit 
de  beau  (malgré  la  meilleure  volonté  il  nous  est  im- 
possible de  signaler  une  seule  œuvre,  statue,  statuette 
ou  bas-relief,  vraiment  et  complètement  belle),  car  ces 
artistes  n'étaient  pas  libres  de  faire  autrement  ni  mieux 
qu'ils  n'ont  fait.  L'art  chaldéo-assyrien  est  avant  tout 
un  art  national;  il  n'a  que  deux  sortes  de  sujets  à 
traiter,  sujets  religieux  et  sujets  royaux.  Or  les  peuples 
de  Mésopotamie  n'ont  jamais  conçu  que  des  dieux 
monstrueux  et  difformes,  des  génies,  des  démons 
occultes  auxquels  ne  convenait  pas  la  beauté  sublime 
du  corps  humain  idéalisé,  comme  aux  dieux  de  la 
Grèce;  et  quant  aux  rois,  dont,  nous  l'avons  dit,  le 
type  était  consacré,  dont  on  ne  pouvait  jamais  repré- 
senter qu'une  image  officielle,  on  croyait  les  honorer 
par  le  grand  nombre  des  statues  et  des  bas-reliefs  bien 
mieux  que  par  la  qualité  supérieure  d'une  seule  œuvre 
qui  fût  un  chef-d'œuvre.  Il  fallait  qu'un  sculpteur  pro- 
duisît beaucoup,  et  très  rapidement,  et  qu'il  repré- 
sentât toujours  les  mêmes  scènes  ;  ces  trois  nécessités 
sont  les  trois  ennemies  mortelles  du  progrès  et  de  la 
beauté. 


III 


PHENICIE  ET  CYPRE  —  LES  HETEENS 
MÉDIE  ET  PERSE 


Les  premiers  sculpteurs  de  l'Egypte  et  de  la  Chalde'e 
n'ont  peut-être  pas  eu  de  maîtres  ;  Part  dans  ces  deux 
pays,  les  aînés  de  la  civilisation  orientale  (nous  laissons 
hors  de  notre  étude  les  peuples  d'extrême  Orient,  Ja- 
ponais, Chinois,  Indiens,  comme  de  race,  de  mœurs,  de 
culture  trop  différentes),  ne  semble  pas  à  ses  origines 
avoir  subi  d'influences  étrangères;  c'est  un  des  points 
qui  le  rendent  profondément  original  ;  c'est  aussi  peut- 
être  une  des  causes  qui  l'ont  enchaîné  dans  une  longue 
et  monotone  médiocrité.  Les  Grecs,  les  premiers,  attein- 
dront la  perfection  plastique,  et  la  sculpture  grecque, 
nous  le  verrons,  n'est  pas  un  art  qui  soit  né  et  qui  se 
soit  développé  tout  seul  en  dehors  de  toute  impulsion 
extérieure.  Les  Grecs  ont  dû  quelque  chose,  si  peu  que 
ce  soit,  aux  Egyptiens  et  aux  Chaldéo-Babyloniens; 
mais  c'est  une  question  de  savoir  si  cette  influence  s"est 
fait  sentir  directement  ou  si  quelque  peuple  n'a  pas 
servi  d'intermédiaire,  car  les  Egyptiens  et  les  Mésopo- 
tamiens  ont  eu  des  disciples  immédiats  plus  ou  moins 
portés  à  innover  eux-mêmes,  à  modifier  les  préceptes 
des  maîtres,  à  interpréter  les  formes  des  modèles,  dis- 
ciples plus  ou  moins   originaux,  pour  mieux  dire,  et 
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qui,  dans  leur  contact  avec  les  Grecs,  ont  pu  leur  trans- 
mettre bien  des  idées  et  des  formes  que  ceux-ci  n'au- 
raient ni  songé  ni  réussi  à  aller  chercher  aux  lieux 
mêmes  où  elles  étaient  nées. 

Ces  peuples,  d'ailleurs,  méritent  rarement  le  nom  ' 
de  créateurs;  le  mieux  connu  d'entre  eux,  et  le  plus 
important,  les  Phéniciens,  ne  le  méritent  même  pas  du 
tout.  Leur  rôle  est  très  particulier  et  très  simple.  On 
l'a  dit,  les  Phéniciens  ont  été  les  courtiers  de  l'anti- 
quité le  long  de  toutes  les  côtes  méditerranéennes. 
Etablis  sur  l'étroite  bande  de  la  Syrie  que  pressent 
d'un  côté  la  mer,  de  l'autre  le  Liban,  ils  étaient  maîtres 
des  défilés  par  où  passaient  les  caravanes  venues  de 
l'Arabie  et  des  bords  de  l'Euphrate.  Leurs  villes  prin- 
cipales étaient  ces  ports  fameux,  Tyr,  Sidon,  Beryte, 
Gebel,  Arad,  d'où  les  bons  vents  portent  en  quelques 
heures  un  vaisseau  léger  aux  bouches  du  Nil,  aux  côtes 
de  Cypre  et  d'Asie  Mineure.  Cette  situation  de  son 
pays  était  bien  propice  à  favoriser  le  goût  naturel  de  ce 
peuple  sémite  pour  le  négoce.  Bons  marins,  très  ha- 
biles traitants,  ils  se  plurent  toujours  au  métier  de  col- 
porteurs, qui  leur  assurait  de  gros  bénéfices.  D'ailleurs, 
leur  nombre  croissant  avec  leur  richesse,  ils  établis- 
saient sans  regret  des  comptoirs  sur  les  rivages  hospi- 
taliers, et  l'Occident  extrême  leur  dut  être  reconnais- 
sant d'avoir  fondé  de  populeuses  colonies,  créé  dans 
les  Syrtes  de  la  Lybie  comme  sur  les  rivages  de  l'Hes- 
périe  et  du  pays  des  Celtes,  dans  des  sites  choisis  à 
merveille,  des  villes  qui  vivent  encore  et  gardent  l'em- 
preinte de  leur  génie  commercial. 

Mais  la  vie  de  négociant  et  l'amour  du  lucre  ne 
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sont  pas  favorables  à  la  culture  des  beaux-arts.  Les 
Phéniciens  n'ont  aimé  que  les  arts  des  autres  peuples, 
en  tant  qu'ils  en  trafiquaient  les  produits,  les  achetaient 
à  bas  prix  pour  les  porter  au  loin  et  les  revendre  fort 
cher.  Quant  à  créer  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes  des 
formes  nouvelles,  ils  n'y  ont  pas  songé.  Ce  que  Ton 
trouve  chez  eux,  en  dehors  de  l'importation  étrangère, 
ce  sont  des  œuvres  hybrides,  mélange  grossier  et  non 
raisonné  des  types  et  des  motifs  égyptiens  d'une  part, 
chaldéo-assyriens  de  l'autre,  et  encore  les  monuments 
sculptés  devaient-ils  être  fort  rares  en  Phénicie,  si  l'on 
en  juge  par  le  petit  nombre  de  fragments  parvenus  jus- 
qu'à nous.  Telle  est,  par  exemple,  une  stèle  trouvée 
à  Amrit  :  un  personnage  debout,  le  pied  gauche  sur  la 
tête,  le  pied  droit  sur  la  queue  retroussée  d'un  lion, 
tient  de  la  main  gauche  un  lionceau  qu'il  va  assommer 
de  sa  main  droite  levée.  Le  lion  marche  sur  un  sommet 
montagneux  indiqué  par  une  sorte  de  surface  écail- 
leuse;  au-dessus  de  l'homme,  dans  le  champ,  on  voit 
un  globe  porté  par  un  croissant,  et  plus  haut  encore 
un  globe  cantonné  d'ailes  recoquillées.  A  l'examen,  il 
saute  aux  yeux  que  c'est  là  un  monument  mi-égyptien, 
mi-assyrien.  La  schenti  dont  l'homme  est  vêtu  de  la 
taille  aux  genoux,  la  coiffure,  qui  rappelle  le  pschent, 
et  Yurœns,  le  geste  de  la  main  droite  levée,  si  fréquent 
dans  les  bas-reliefs  de  l'époque  thébaine,  sont  des  élé- 
ments empruntés  directement  à  l'Egypte;  le  lion  sur 
lequel  marche  le  personnage,  —  c'est  probablement  un 
dieu, —  les  montagnes  conventionnelles  sur  lesquelles 
marche  le  lion,  le  lionceau  que  le  dieu  va  tuer,  —  on 
se  rappelle,  par  exemple,  l'étoufTeur  de  lions  de  Khor- 
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sabad  —  là  massue  courbe  qui  sera  l'Instrument  du 
meurtre,  le  globe  ailé,  mieux  encore  les  formes  courtes 
et  trapues,  le  style  lourd  du  bas-relief,  nous  ramènent 
aux  bords  de  l'Euphrate.  Rien  ici  de  particulier  à  la 
Phénicie,  si  ce  n'est  le  disque  et  le  croissant  placés  au- 
dessus  du  casque,  ce  que  M.  Perrot  nomme  le  blason 
du  peuple  phénicien. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples;  nous  n'au- 
rions encore  qu'à  faire  le  départ  entre  ces  éléments  de 
même  ordre;  nulle  histoire  ne  peut  être  écrite  plus 
vite  que  celle  delà  sculpture  phénicienne. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Phénicie  n'est  pas 
tout  entière  sur  la  côte  syrienne,  et  peut-être  pense- 
rait-on que  les  colonies  ont  été  mieux  douées  que  la 
métropole;  qu'il  s'est  formé  au  loin,  sur  les  rivages  plus 
occidentaux,  une  sculpture  moins  esclave  de  l'Egypte 
et  de  l'Assyrie,  ayant  un  style  personnel;  loin  de 
leur  pays  d'origine,  perdus  au  milieu  de  peuples  bar- 
bares, rarement  en  contact  avec  les  voisins  civilisés  de 
la  mère  patrie,  peut-être  les  Phéniciens  de  Carthage, 
de  Malte,  de  Sicile,  d'Hibérie,  ont-ils  trouvé  dans  leur 
isolement  relatif  et  le  besoin  de  se  suffire  à  eux-mêmes 
un  stimulant  à  se  créer  un  art  propre  et  indépendant. 
Il  n'en  est  rien. 

Le  sol  de  l'Espagne  n'a  rien  livré  des  secrets  phéni- 
ciens qu'il  renferme;  mais  l'Afrique  et  la  Sardaigne  ont 
parlé.  A  Carthage,  à  l'exception  de  stèles  funéraires  ou 
d'ex-voto  trouvés  en  très  grand  nombre,  et  sur  lesquels 
nous  reviendrons,  la  sculpture  n'est  représentée  que 
par  les  figurines  de  terre  cuite  ou  émaillée,  et  ces 
menus  produits  de  l'industrie   plutôt  que  de  l'art  phé- 


84  LA    SCULPTURE    ANTIQUE. 

nicien  sont  en  dehors  de  notre  sujet.  Les  petits 
bronzes  sardes,  au  contraire,  qu'on  a  découverts  mêlés 
à  de  nombreuses  terres  cuites,  méritent  au  moins 
d'être  signalés.  Mais  il  n'est  pas  bien  prouvé  que  ces 
petits  guerriers  ou  chasseurs,  allongés,  étirés,  con- 
tournés en  dépit  de  toute  nature  et  de  toute  anatomie, 
couverts  de  vêtements  bizarres,  coiffés  de  casques 
cornus  ou  de  bérets  minuscules,  armés  d'arcs  et  de 
flèches,  de  massues  ou  de  haches  grossières,  que  ces 
idoles  singulières,  à  quatre  bras,  à  trois  yeux,  soient 
vraiment  des  œuvres  phéniciennes.  Nous  penserions 
plutôt  à  des  productions  indigènes,  malgré  quelques 
vagues  ressemblances  de  style  et  de  technique  qui  peu- 
vent les  rapprocher  de  certains  bronzes  trouvés  en 
Phénicie. 

Malte,  la  Sicile,  ne  sont  pas  mieux  favorisées  que 
Carthage  ou  la  Sardaigne.  Mais  l'île  de  Cypre  tient 
une  place  à  part  dans  l'histoire  artistique  aussi  bien 
que  politique  de  la  Phénicie.  C'est  vers  le  xxe  siècle, 
croit-on,  que  la  Syrie  maritime  fut  occupée  par  les 
Phéniciens  originaires  des  bords  du  golfe  Persique. 
Étouffés  bientôt  sur  leur  étroit  territoire,  Cypre 
voisine,  dont  les  sommets  brunissent  par  un  ciel  clair 
à  l'extrême  horizon  d'Arad  ou  de  Beryte,  reçut  la  pre- 
mière le  trop-plein  de  leurs  villes,  et  jusqu'au  xe  siècle, 
quand  vinrent  aborder  d'autres  commerçants  aventu- 
reux, les  Hellènes,  l'île  fertile  et  riche,  découpée  de 
ports  abrités,  resta  le  domaine  exclusif  et  privilégié  de 
ses  pacifiques  envahisseurs. 

Sans  doute  la  bonté  du  climat,  la  douceur  d'une  vie 
facile,  la  paresse  ou  du  moins  le  ralentissement  d'ac- 
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tivité  qui  suit  les  grosses  fortunes  durement  acquises, 
peut-être  aussi  le  mélange  avec  des  populations  indi- 
gènes heureusement  douées,  corrigea  le  naturel  pro- 
saïque et  pratique  des  Phénico-Cypriotes.  Sans  oublier 
leur  goût  ni  leur  valeur  commerciale,  ils  ouvrirent  dans 
leur  esprit  une  porte  à  la  culture  artistique;  ils  se  pri- 
rent de  zèle  pour  les  œuvres  plastiques,  les  sculpteurs 
surgirent  en  foule  dans  ce  pays  où  de  riches  carrières 
livraient  en  abondance  un  calcaire  tendre  et  docile  au 
ciseau.  Les  archéologues  qui,  depuis  1860,  à  la  suite  et 
à  Fimitation  de  M.  de  Cesnola,  consul  des  États-Unis, 
n'ont  pas  cessé  d'explorer  les  villes  et  les  nécropoles 
de  l'île,  ont  mis  au  jour  par  centaines  les  statues  et  les 
stèles,  sans  parler  des  vases  et  des  terres  cuites,  et  la 
richesse  du  sol  permet  d'espérer  encore  de  belles  mois- 
sons. 

Ainsi,  nous  constatons  l'essor  exceptionnel  de  la 
sculpture  phénicienne  à  Cypre.  Par  malheur,  cet  effort 
n'y  fut  suivi  que  d'un  succès  médiocre.  Pour  être  nom- 
breuses, les  statues  cypriotes  n'en  sont  pas  plus  origi- 
nales; le  style,  comme  le  style  des  œuvres  syriennes, 
en  est  hybride  et  bâtard.  Tout  au  plus  peut-on  dire, 
avec  M.  Perrot,  que  la  sculpture  cypriote  donne  l'im- 
pression d'une  originalité  qu'elle  n'a  pas.  Cette  illusion 
est  due  à  la  façon  dont  elle  a  employé  ses  éléments  d'em- 
prunt, dont  quelquefois  aussi  elle  les  a  mélangés. 

Voici,  par  exemple  (fig.  38),  une  statue  découverte  à 
Athiénau,  par  M.  de  Cesnola  (Musée  de  New- York). 
Sans  être  la  copie  servile  d'une  œuvre  assyrienne,  un 
œil  exercé  saisit  un  air  de  famille  avec  les  œuvres  étu- 
diées  au   précédent    chapitre.    «   La   coiffure  —  nous 
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empruntons  ces  remarques  précises  à  M.  Perrot  —  pré- 
sente des  analogies  très  marquées.  C'est  un  bonnet  co- 
nique, bonnet  d'étoffe  qui  se  termine  par  une  pointe 
repliée  en  arrière.  Cette  étoffe  paraît 
avoir  été  le  plus  souvent  ornée  de  raies 
parallèles, — le  bonnet  a  des  oreilles... 
Cependant  la  forme  générale  de  ce 
bonnet  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
certains  casques  assyriens...  La  barbe 
n'est  pas,  comme  en  Assyrie,  divisée 
en  plusieurs  étages;  mais  elle  est  aussi 
tout  entière  partagée  en  boucles  que 
l'on  croirait  passées  au  fer,  tant  elles 
sont  symétriques  et  régulièrement  dis- 
tribuées. Le  vêtement,  comme  chez  les 
peuples  de  la  vallée  de  l'Euphrate,  cou- 
vre et  cache  tout  le  corps  ;  il  se  com- 
pose d'une  tunique  longue  qui  tombe 
presque  sur  les  pieds,  et  d'un  petit  man- 
teau rejeté  obliquement  sur  l'épaule, 
comme  le  sera  le  manteau  grec;  mais 
ici  cette  pièce  est  figurée  toute  plate, 
comme  dans  tous  les  ouvrages  de  la 
statuaire  orientale.  »  On  le  voit,  les  rapports,  qui  cer- 
tainement existent,  sont  assez  lointains.  Signalons  main- 
tenant des  différences  graves  :  d'abord,  c'est  une  statue; 
la  ronde  bosse  fut  très  en  faveur  à  Cypre,  tandis  que  le 
bas-relief  fut  presque  exclusif  en  Assyrie;  il  est  vrai 
que  les  statues  cypriotes  sont,  pour  la  plupart,  plates  par 
derrière,  sans  doute  parce  qu'elles  s'adossaient  aux  mu- 
railles.   Mais  ceci  est   plus  important  :    «    Le  modelé, 


Fig.  38. 

Statue  cypriote  de 
style  assyrien. 


LIVRE    PREMIER.  87 

d'ailleurs,  n'a  pas  ici  le  même  caractère  qu'en  Assyrie  ; 
il  est  moins  dur  et  moins  ressenti  ;  les  muscles  ne  sont 
pas  rendus  avec  la  même  vigueur;  le  détail  de  l'ajuste- 
ment n'est  pas  poussé  aussi  loin.  L'indépendance  de 
l'artiste  se  marque  à  certains  traits  qui  s'éloignent  de 
l'usage  assyrien  ;  ainsi  la  chevelure  demi-longue  s'aplatit 
derrière  la  nuque,  et  quelquefois  elle  est  tout  entière 
cachée  devant  sous  le  bonnet.  La  barbe  est  souvent  ré- 
duite à  une  masse  très  simple,  divisée  en  éventail  ;  les 
boucles  ne  sont  indiquées  qu'à  l'extrémité  inférieure  par 
trois  ou  quatre  bourrelets  tordus  en  hélice.  La  lèvre 
supérieure,  qu'ombrage,  en  Assyrie,  une  épaisse  mous- 
tache à  bouts  détachés  et  relevés,  est  ici  toujours  nue 
(M.  Perrot).  »  Il  suit  de  là  une  conclusion  toute  natu- 
relle, c'est  que  l'influence  de  la  sculpture  assyrienne  sur 
la  cypriote  s'est  produite  à  distance,  et  par  un  art  inter- 
médiaire, l'art  phénicien.  Les  Cypriotes  n'ont  eu  sous 
les  yeux  que  des  pastiches  des  grands  bas-reliefs  nini- 
vites  ou  babyloniens,  pastiches  fabriqués  dans  leur 
mère  patrie,  ou  des  figurines  et  des  statuettes  de  pure 
origine  assyrienne;  mais  ces  petites  productions  sont 
toujours,  dans  la  vallée  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  bien 
moins  finement  modelées  et  moins  poussées  dans  le 
détail  que  les  grandes  œuvres  décoratives. 

Voici  maintenant  une  statue  trouvée  dans  les  mêmes 
fouilles  d'Athiénau  (fi g.  39).  N'était  le  calcaire,  qui  ne 
peut  se  confondre  avec  le  calcaire  égyptien,  à  première 
vue  elle  semble  égyptienne.  L'attitude  du  corps  droit, 
de  la  tête  relevée  et  fixe,  des  bras  tombants  et  des  poings 
fermés,  nous  est  bien  connue;  les  cheveux s'évasant  der- 
rière les  oreilles  et  pressés  sur  l'occiput  dans  une  étoffe 
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donnent  l'idée  du  klaft;  le  pagne  qui  tombe  de  la  hanche 
à  mi-cuisse  est  très  semblable  à  la  schenti,  et  les  deux 
urœus  adossés  qui  le  décorent  sont  de  purs  emblèmes 
égyptiens.  Notons  pourtant  que  le 
torse  n'est  pas  nu,  comme  il  est  de 
rigueur  en  Egypte;  il  est  couvert 
d'une  souple  chemise  à  manches 
courtes,  qui,  du  reste,  est  si  mince 
et  si  collante  qu'elle  donne  l'illusion 
de  la  chair.  Notons  aussi  les  deux 
bracelets,  qui  n'ornent  jamais  les 
statues  égyptiennes.  Les  emprunts 
faits  à  l'art  d'Egypte  semblent, 
d'après  cet  exemple  et  tant  d'autres 
que  nous  pourrions  citer,  plus  di- 
rects que  les  emprunts  faits  à  l'As- 
syrie, comme  les  rapports  des  Cy- 
priotes et  des  Egyptiens,  qui,  tout 
voisins,  n'avaient  pas  besoin  d'in- 
termédiaires. Toutefois,  même  celte 
imitation  très  franche  n'est  pas  un 
esclavage;  les  poses,  les  habits,  les  ornements,  venant 
d'Egypte,  ont  subi  en  route  des  modifications  plus  ou 
moins  importantes  qui  affirment  quelque  indépendance 
chez  les  artistes  insulaires.  Le  style  aussi  de  ces  œuvres 
égyptisantes  a  quelque  chose  de  rond  et  d'un  peu  mou, 
voire  de  lâché,  qui  est  comme  une  signature,  et  le  type 
même  des  seigneurs  et  des  citoyens  cypriotes  les  dis- 
tingue nettement  des  pharaons  et  des  fellahs. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  nombre  de  statues  se 
rapportent  par  certains  détails  à  l'Assyrie,  par  certains 


Fi  g.  39- 

Statue  cypriote  de  style 

égyptien. 
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autres  à  l'Egypte,  participant  ainsi  de  deux  natures. 
Dans  la  statue  que  représente  la  figure  40,  image 
de  quelque  prince  cypriote  (trou- 
vée à  Athiénau,  actuellement  au 
Musée  de  New- York)  ,  le  style 
égyptien  domine,  et  de  beaucoup, 
comme  le  prouvent  l'attitude  gé- 
nérale du  corps,  la  nudité  du 
buste,  les  larges  colliers  étages 
sur  la  poitrine,  la  schenti  décorée 
de  deux  nrœus,  et  aussi  le  style  des 
épaules  carrées,  de  la  taille  et  des 
membres  légèrement  élancés;  mais 
la  coiffure,  qui  ressemble  un  peu 
au  pschent  (on  aperçoit  peut-être, 
juste  au-dessus  du  front,  les  restes 
d'un  nrœus) ,  rappelle  surtout  le 
bonnet  conique  que  nous  avons 
décrit  tout  à  l'heure,  et  la  cheve- 
lure et  la  barbe,  régulièrement 
frisées  à  petites  boucles,  sont  une 

mode  étrangère  à  l'Egypte,  presque  de   rigueur  chez 
les  monarques  assyriens. 

Reste  un  grand  nombre  de  monuments  de  la  sculp- 
ture phénicienne,  dont  nous  avons  à  dessein  omis  de 
parler  jusqu'à  présent;  ils  forment  une  série  bien  dis- 
tincte et  pleine  d'intérêt,  car  ils  sont  nés  d'une  imita- 
tion non  plus  assyrienne  ou  égyptienne,  mais  grecque. 
A  priori,  l'on  serait  tenté  de  croire  que  maintes  et 
maintes  statues  cypriotes,  ornements  du  Musée  du 
Louvre  ou  du  Musée  de  New- York,   où  se  dessinent 
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Statue  cypriote  de  style 
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avec  netteté  les  caractères  des  œuvres  grecques  archaï- 
ques tels  que  nous  les  noterons  au  livre  suivant,  sont 
antérieures  aux  premières  manifestations  de  cet  ar- 
chaïsme. De  là,  naturellement,  cette  pensée  que  les 
sculpteurs  primitifs  de  la  Grèce  se  sont  inspirés  des 
sculpteurs  cypriotes,  qu'ils  sont  allés  chercher  auprès 
d'eux  des  motifs  et  des  formes  plastiques.  Mais  ce  sys- 
tème séduisant  ne  peut  plus  avoir  de  partisans.  Un  des 
plus  grands  mérites  d'un  délicat  archéologue  français, 
M.  Heuzey,  sera  d'avoir  démontré  jusqu'à  l'évidence 
que,  loin  d'avoir  inspiré  les  Grecs,  les  Cypriotes  leur 
doivent  autant  et  plus  encore  qu'aux  Egyptiens  ou  aux 
Assyriens. 

Les  Grecs  furent  en  contact  avec  les  Cypriotes,  nous 
l'avons  dit,  dès  le  xe  siècle  ;  s'ils  doivent  quelque  chose  à 
leurs  voisins,  —  auxquels  du  reste  ceux  qui  se  fixèrent 
dans  l'île  ne  tardèrent  pas  à  se  mêler,  —  c'est  la  con- 
naissance lointaine  de  l'art  oriental,  connaissance  dont 
ils  firent,  nous  le  verrons,  leur  profit.  Mais  des  deux 
peuples  mis  en  présence,  c'était  certainement  le  Phéni- 
cien qui  devait,  en  art,  imiter  l'autre  ;  car  les  Phéniciens 
n'ont  pas  eu  le  génie  créateur  qui  mit  si  vite  les  Hel- 
lènes hors  de  pair. 

Les  plus  connues  des  statues  cypriotes,  celles  de 
style  hellénique,  n'auraient  donc  pour  nous  qu'un  in- 
térêt du  genre  des  statues  de  style  égyptien  ou  assyrien, 
si  tout  ce  qui  touche  à  l'art  grec  ne  prenait  par  cela  seul 
une  rare  valeur  et  une  importance  de  premier  ordre. 
A  ce  titre,  nous  voudrions  multiplet-  les  exemples; 
mais,  obligé  de  nous  restreindre,  nous  nous  conten- 
terons de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  la  statue  ce- 
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lèbre  sous  le  nom  de  Prêtre  à  la  colombe  (fig.  41),  qui 
provient  cTAthiénau  et  se  trouve  au  Musée  de  New- 
York.  C'est  un  homme  debout,  le  pied  gauche  un  peu 
en  avant,  qui  tend  les  deux  mains,  et  tient  dans  la 
droite  une  coupe,  sur  la  gauche 
une  colombe  posée.  Il  est  coiffé  du 
bonnet  conique,  d'où  s'échappent 
sur  le  front  de  petites  frisures,  et 
d'où  tombent  jusque  sur  la  poi- 
trine, à  droite  et  à  gauche,  trois 
longues  tresses  symétriques;  il  n'a 
pas  de  moustaches,  mais  il  porte 
une  barbe  longue  et  soigneusement 
frisée.  Il  est  habillé,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, de  trois  vêtements,  une  che- 
mise plissée  qui  s'arrête  aux  pieds 
nus,  une  tunique  bordée  d'une 
broderie  à  palmettes  tombant  à 
peine  au-dessous  des  genoux,  et 
enfin  d'un  grand  manteau  qui  se 
drape  sur  le  buste  et  la  taille  et 
laisse  pendre  de  chaque  côté  deux 
masses  parallèles,  symétriquement 
plissées.  Si  l'on  veut  bien  se  reporter  au  chapitre  11  du 
livre  suivant  (fig.  52,  Si  bis,  64,  etc.),  on  se  convaincra 
facilement  que  la  position  comme  le  vêtement  du  Prêtre 
à  la  colombe  sont  familiers  à  la  sculpture  grecque,  à  la 
sculpture  attique  en  particulier.  Quant  à  la  tête,  si  le 
bonnet  est  une  coiffure  locale,  si  la  barbe  est  plutôt 
orientale  (voyez  pourtant  la  tête  que  reproduit  la 
figure  78),  les  boucles  tombantes  sont  grecques,  et  plus 


Fig.  4.1. 
Le  prêtre  à  la  colombe. 
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encore  le  type  de  visage,  où  les  yeux  gros  et  obliques 
sont  dans  la  manière  des  figures  archaïques  qui  sou- 
rient. Quelques  statues  cypriotes,  du  reste,  sourient 
franchement  de  cette  grimace  qu'on  nomme  couram- 
ment le  sourire  éginétique. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  Cypre  que  la  sculpture 
phénicienne  a  subi  l'influence  de  l'art  grec  naissant. 
Les  terres  cuites,  dans  quelque  lieu  de  la  Phénicie  ou 
de  ses  colonies  qu'on  les  recueille,  sont  en  grand 
nombre  de  facture  et  de  sujets  grecs;  n'était  la  terre  qui 
diffère  de  grain  et  de  couleur,  on  croirait  très  souvent 
à  des  objets  d'importation  directe.  Pour  nous  en  tenir 
à  la  grande  sculpture,  tel  bas-relief  trouvé  à  Tyr,  tels 
sarcophages  anthropoïdes  découverts  à  Solunte,  par 
exemple,  en  Sicile,  aussi  bien  que  d'autres  provenant 
de  Sidon,  semblent  dus  à  des  artistes  grecs,  tant  le 
style  grec  archaïque  s'y  révèle  avec  franchise  et  préci- 
sion. Il  va  sans  dire  que  nous  parlons  seulement  des 
œuvres  les  plus  anciennes;  il  est  trop  évident  qu'à  l'épo- 
que classique,  comme  Cypre  est  presque  absolument 
hellénisée,  la  sculpture  cypriote,  qui  par  routine  garde 
encore  quelques  attaches  avec  la  sculpture  orientale, 
n'est  plus  qu'une  branche  de  la  sculpture  grecque. 

Enfin,  nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  rap- 
peler que  la  très  grande  majorité,  sinon  la  totalité  des 
stèles  funéraires  carthaginoises,  dont  la  collection  est 
maintenant  si  riche,  stèles  grossièrement  ornées  de 
figures  gravées  à  la  pointe  ou  sculptées  sans  beaucoup 
d'art,  se  rattachent  à  la  sculpture  phénicienne  par  les 
sujets  représentés,  à  la  sculpture  grecque  par  maint  dé- 
tail d'ornementation.  Prise  au  hasard  à  la  Bibliothèque 
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nationale,  la  stèle  figurée  ici  (fig.  42)  est  grecque  par  sa 
forme,  puisqu'elle  est  surmontée  d'un  fronton  flanqué 
d'acrotères  et  souligné  d'un  rang  d'oves  en  corniche; 
mais  les  personna- 
ges dessinés  dans  le 
fronton  ne  s'expli- 
quent que  par  la 
religion  phénicien- 
ne, non  plus  que 
le  croissant  et  le 
globe,  que  nous 
avons  déjà  vus  ail- 
leurs. 

Ainsi,  pour  tout 
résumer  ,  l'esprit 
des  Phéniciens  ne 
s'est   pas    démenti 

un  instant  pendant  vingt  siècles;  ils  n'ont  pas  brigué 
la  gloire  artistique  et  n'ont  pas  cherché  à  créer; 
leur  sculpture,  en  particulier,  est  depuis  l'origine 
restée  tributaire  d'abord  de  l'Orient  africain  et  asia- 
tique, puis  de  la  Grèce.  C'est  ce  qui  fait  la  froide  mo- 
notonie des  œuvres  cypriotes  par  exemple,  ou  des 
stèles  puniques  ;  on  ne  sent,  lorsqu'on  parcourt  les  ga- 
leries du  Louvre  ou  de  New-York,  aucun  effort  dans 
la  recherche  du  progrès  ;  les  statues  se  succèdent  sans 
rien  nous  apprendre  de  nouveau  sur  la  valeur  imagina- 
tive  ou  technique  des  artistes  qui  les  ont  sculptées;  ni 
les  types,  ni  les  formes,  ni  le  style  ne  varient  dans  le 
groupe  hellénisant,  non  plus  que  dans  les  groupes  qui 
se  rattachent  à  l'Assyrie  ou  à  l'Egypte.  Le  rôle  des  Phé- 


Fig.  42.  —  Stèle  carthaginoise. 
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niciens  était  de  servir  d'intermédiaires  entre  l'Orient  et 
l'Occident,  d'être  des  courtiers  de  beaux-arts  aussi  bien 
que  de  commerce;  ils  y  sont  restés  fidèles.  Mais  si  on 
ne  leur  doit  que  peu  d'éloges,  il  faut  leur  avoir  beau- 
coup de  reconnaissance;  la  civilisation  s'est  répandue 
au  loin,  grâce  à  eux;  ils  ont  propagé  l'industrie  où  ils 
étaient  passés  maîtres,  qu'ils  ont  développée  même,  se 
montrant  au  moins  en  cela  inventeurs;  ils  ont  enfin 
doté  le  monde  de  l'écriture  alphabétique:  si  quelque 
peuple  devait  s'illustrer  par  une  telle  découverte,  qui 
rendit  si  faciles  les  relations  de  ville  à  ville  et  de  pays 
à  pays,  c'était  bien  aux  Phéniciens  qu'en  devait  revenir 
la  gloire. 

Par  mer,  les  Phéniciens  commerçaient  avec  l'Egypte, 
les  Cyclades,  la  Grèce  et  tout  l'Occident;  par  terre,  à 
travers  les  gorges  du  Liban,  avec  les  vallées  de  l'Eu- 
phrate  et  du  Tigre;  mais  entre  la  côte  de  Syrie  et  ces 
pays  lointains  se  trouvaient  établis  des  peuples  qui  tin- 
rent une  place  importante  en  Orient,  nous  voulons  dire 
les  Juifs  et  les  Hétéens;  leurs  mœurs  et  leur  histoire 
sont  de  jour  en  jour  mieux  connues;  il  convient  de  leur 
faire  ici  leur  part. 

Les  Juifs,  qui  occupaient,  à  l'est  du  Liban,  la  Syrie 
méridionale  et  centrale,  semblent  avoir,  par  instinct 
autant  que  par  religion,  négligé  la  sculpture.  Historiens 
habiles,  poètes  admirables,  comme  en  font  foi  les 
Livres  saints,  architectes  et  décorateurs  à  qui  ne  man- 
quaient ni  le  goût  du  beau  ni  celui  du  grandiose  si  l'on 
en  juge  par  les  splendeurs  du  temple  de  Jérusalem,  ils 
ne  prirent,  en  fait  de  sculpture,  aucune  des  leçons  qu'au- 
raient pu  leur  donner  leurs  voisins  d'Egypte,  d'Assyrie 
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ou  de  Phënicie.  Ils  ont  fait  beaucoup  d'emprunts  aux 
Phéniciens,  avec  lesquels  ils  ont  tant  d'analogies  de 
race  et  de  civilisation,  mais  pas  un  emprunt  tenant 
à  la  représentation  plastique  des  objets  matériels  ou  des 
êtres  vivants.  Ils  n'ont  pas  même  imité,  comme  eux,  les 
œuvres  de  l'Egypte  ou  de  l'Assyrie,  qu'ils  connais- 
saient pourtant  aussi  bien  qu'eux.  A  peine  peut-on 
inférer,  d'après  des  textes,  qu'ils  fabriquaient,  ou  ache- 
taient aux  Phéniciens,  de  pauvres  amulettes  de  terre 
cuite,  ou  d'informes  idoles  de  bois.  C'était  sans  doute 
que  la  loi  mosaïque  interdisait  par  des  prescriptions 
précises  toute  représentation  matérielle  de  la  figure 
humaine  ou  de  la  forme  animale,  comme  plus  tard, 
dans  le  même  pays,  la  loi  musulmane. 

Les  Hittites,  ou  mieux  les  Hétéens,  au  contraire, 
nous  ont  laissé  sur  les  rochers  de  leur  pays,  la  Syrie  du 
Nord,  et  dans  quelques  régions  d'Asie  Mineure  qu'ils 
ont  de  bonne  heure  occupées,  un  grand  nombre  de 
bas-reliefs  dont  l'origine,  autrefois  douteuse,  est  main- 
tenant bien  établie,  et  qui  leur  assurent,  après  les 
Assyriens  et  les  Egyptiens,  à  côté  des  Phéniciens,  un 
chapitre  important  dans  l'histoire  de  l'art  oriental. 

L'étude  de  la  civilisation  hétéenne  est  de  date 
récente.  Il  y  a  quelques  années,  on  prêtait  peu  d'atten- 
tion à  l'histoire  de  ce  peuple  primitif,  quelquefois 
mentionné  dans  la  Bible,  mais  déjà  comme  une  race 
déchue  et  dispersée  à  travers  les  monts  d'Ephraïm  et 
de  Juda.  Depuis  le  roi  Salomon  il  n'y  avait  plus  d'Hé- 
téens  dans  la  Terre-Sainte;  ils  s'étaient  réfugiés  plus 
au  nord,  dans  1a  vallée  de  l'Oronte;  mais  bien  avant 
l'entrée  des  Hébreux  dans  la  Syrie  méridionale,  l'em- 
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pire  hétéen  y  avait  été  florissant.  Voisin  de  l'Egypte,  il 
avait  lutté  vaillamment  contre  les  grands  Pharaons 
thébains;  on  rencontre  le  nom  des  Khiti  dans  les  an- 
nales de  l'Egypte  dès  la  XVIIIe  dynastie  de  Manéthon; 
jusqu'au  règne  de  Ramsès  III,  il  est  question  du  «  vil 
ennemi  de  Gadech  »  —  c'était  leur  capitale,  située  dans 
la  vallée  de  l'Oronte,  au  sud  d'Hamath  —  comme  des 
rivaux  les  plus  redoutables  de  l'Egypte  à  l'entrée  de 
l'Asie.  D'autre  part,  si  Cadech  était  le  rempart  des 
Hétéens  contre  l'Egypte,  Gargamich,  qui  gardait  un 
des  meilleurs  gués  de  l'Euphrate,  était  directement 
menacée  par  l'Assyrie.  Dès  le  commencement  du 
xvne  siècle,  les  Hétéens  luttent  contre  Teglathpha- 
lasar  Ier,  qui,  tournant  ou  forçant  le  passage,  arrive 
jusqu'à  Arad.  Sargon,  en  717,  réussit  à  s'emparer  de 
la  forteresse.  Dès  lors,  l'histoire  ne  fait  plus  mention 
des  Hétéens. 

S'il  nous  était  loisible  de  rappeler  dans  le  détail  les 
guerres  où  furent  mêlés  les  Hétéens,  de  nous  rendre 
un  compte  exact  du  rôle  important  que  leurs  perspi- 
caces historiens,  M.  Wright,  M.  Sayce  et  M.  Perrot, 
—  car  c'est  à  eux  surtout  qu'est  due  «  la  question  hé- 
téenne  »  —  leur  ont  fixé  dans  l'histoire  de  l'Orient,  nous 
comprendrions  comment  il  est  aujourd'hui  impossible 
d'attribuer  à  d'autres  qu'à  eux  des  monuments  assez 
nombreux  dont  on  ne  savait  encore  à  qui  faire  honneur. 

La  première  pierre  hétéenne  fut  découverte  en  1812 
par  Burckardt,  à  Hamath  sur  l'Oronte.  C'était  une 
inscription  en  caractères  hiéroglyphiques  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  les  hiéroglyphes  de  l'Egypte;  les 
figures,  empruntées  pour  la  plupart  à  la  vie  animale, 
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sont  sculptées  en  relief,  et  non  en  creux,  et  sans  pré- 
cision de  contours;  la  présence  d'hiéroglyphes  de  ce 
genre,  aisément  reconnaissables,  est  un  premier  trait 
commun  qui  sert  à  distinguer  et  à  grouper  les  œuvres 
de  la  sculpture  hétéenne.  L'inscription  fut  retrouvée 
en  1870,  avec  plusieurs  autres  que  M.  Wright  parvint 
à  faire  transporter  à  Constantinople.  En  1874  et  1875, 
M.  Skene,  consul  anglais  à  Alep,  retrouva  les  ruines 
déjà  signalées  de  Kalaat-Djerablus,  et  des  fouilles  heu- 
reuses permirent  à  son  successeur,  M.  Henderson, 
de  retrouver  les  premières  sculptures  hétéennes,  et 
d'en  transporter  quelques-unes  au  Musée  Britannique. 
Djerablus  est  sans  doute  l'ancienne  Gargamich.  Les 
découvertes  se  sont  multipliées  à  Marach,  sur  l'Oronte, 
à  Saktchégheuksou,  à  Sindjirli,  à  Roum-Kalé,  Bi- 
redjik  (villages  entre  l'Amanus  et  le  Kurddagh),  et  l'on 
peut  aisément  fixer  les  caractères  de  la  sculpture 
hétéenne. 

Ce  qui  frappe  avant  tout ,  c'est  l'imitation  assy- 
rienne. Elle  est  particulièrement  directe  dans  un  bas- 
relief  qui  couvre  trois  dalles  de  basalte,  découvert  à 
Saktchégheuksou.  C'est  une  chasse  au  lion  :  l'animal 
ouvre  la  gueule  et  lève  une  patte  pour  se  défendre 
contre  un  homme,  debout  devant  lui,  qui  lui  a  planté 
un  épieu  dans  la  tête;  par  derrière,  un  autre  chasseur 
lui  a  déjà  enfoncé  une  lance  dans  le  flanc  et  brandit 
une  hache  de  la  main  droite;  derrière  ce  groupe  on 
voit  un  char  attelé  de  deux  chevaux  et  monté  par  deux 
hommes,  un  cocher  et  un  archer  qui  lance  une  flèche. 
Les  plaques  sont  bordées  en  haut  et  en  bas  d'une  corni- 
che sculptée;  le  champ,  au-dessus  du  lion,  est  décoré 
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de  quatre  rosaces,  au-dessus  du  char,  d'un  globe  ailé. 
Ce  globe  est  un  symbole  simplement  emprunté  à  l'As- 
syrie; le  bonnet  pointu  du  premier  chasseur,  les  longs 
vêtements,  les  longues  barbes  frisées  que  portent  trois 
personnages  sur  quatre,  l'aspect  du  lion,  l'ornement  en 
tresse  des  bordures,  le  sujet  même  de  la  scène,  si  fré- 
quent dans  la  vallée  de  l'Euphrate,  enfin  le  style  lourd 
et  ramassé  de  la  sculpture,  rappellent  directement 
l'Assyrie;  mais  la  lourdeur  est  exagérée,  les  formes 
sont  plus  vagues,  le  détail  anatomique  est  plus  accen- 
tué, et  de  plus  les  cottes  de  mailles,  dont  sont  armés 
les  chevaux  et  trois  des  chasseurs,  la  tunique  courte  du 
quatrième,  la  tête  frisée,  mais  imberbe,  de  ce  dernier, 
sont  des  détails  originaux  qu'il  faut  mettre  au  compte 
de  l'artiste  hétéen. 

Du  reste,  ces  artistes,  tout  barbares  qu'ils  sont,  —  ce 
bas-relief  est  certainement  le  moins  grossier  de  tous,  — 
savent  au  besoin  se  dégager  de  l'influence  de  leurs  voisins. 
Une  stèle  votive  de  basalte  (provenant  de  Marach)  nous 
montre  deux  femmes  assises  l'une  en  face  de  l'autre  sur 
des  escabeaux,  de  chaque  côté  d'une  table  couverte  de 
vaisselle;  elles  se  présentent  mutuellement  des  objets, 
fruits  ou  ustensiles,  qu'elles  élèvent  dans  leurs  mains; 
elles  sont  coiffées  l'une  et  l'autre  d'une  haute  tiare  d'où 
semble  pendre  un  grand  voile  bordé  de  stries  transver- 
sales et  qui  les  enveloppe  jusqu'aux  chevilles;  les  pieds 
sont  chaussés  de  brodequins  à  pointe  recourbée;  ce 
soulier  caractéristique  —  porté  de  nos  jours  encore  en 
Syrie  et  en  Asie  Mineure  —  se  retrouve  sur  la  plupart 
des  bas-reliefs  hétéens.  Le  sujet,  qui  rappelle  quelques 
stèles  grecques,  n'a  pas  d'analogue  dans  la  sculpture 
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assyrienne,  non  plus  que  les  vêtements  des  femmes,  ni 
leur  type  :  front  fuyant,  nez  pointu,  bouche  épaisse  et 
menton  carré;  l'œil,  fortement  accusé,  est  dessiné  de 
face,  tandis  que  le  visage  est  de  profil.  L'ensemble 
donne  l'idée  d'un  art  extrêmement  primitif  et  barbare, 
mais  qui  a  bien  sa  place  à  part  en  dehors  de  l'art  de 
l'Egypte,  à  côté  de  l'art  assyrien;  en  cela  du  moins  il 
l'emporte  sur  l'art  phénicien  ou  cypriote,  qui  n'a  jamais 
rien  eu  d'original,  pas  même  des  défauts. 

Il  n'est,  ni  dans  les  documents  égyptiens,  ni  dans 
les  assyriens,  question  des  Hétéens  occidentaux;  mais 
nombre  de  monuments  retrouvés  en  Asie  Mineure  ne 
permettent  pas  de  douter  que,  refoulés  par  les  conqué- 
rants issus  de  l'Afrique  et  de  la  Mésopotamie,  les  Hé- 
téens ne  soient  passés  de  Syrie  en  Cœlé-Syrie,  et  par  les 
défilés  du  Taurus,  n'aient  gagné  la  Cappadoce  et  les 
bords  du  fleuve  Halys,  puis  ne  se  soient  répandus  vers 
l'Occident,  à  travers  la  Lycaonie,  la  Phrygie  et  la  Lydie, 
jusqu'aux  rivages  de  la  Méditerranée. 

M.  Perrot,  le  premier,  a  exploré  avec  soin  le  pays 
qu'Hérodote  appelait  la  Ptérie,  c'est-à-dire  la  vallée  du 
fleuve  Halys  (Kizil-Irmak,  ou  fleuve  Rouge);  c'est  lui 
qui,  le  premier,  a  attiré  l'attention  sur  des  bas-reliefs 
rupestres,  déjà  signalés  par  Texier,  que  depuis  il  a 
reconnus  pour  être  de  facture  hétéenne;  il  n'y  a  pas  à 
s'y  tromper,  tant  ils  ont  de  rapports  avec  les  bas-reliefs 
syriens  .que  nous  venons  de  décrire. 

La  ville  principale  de  la  Ptérie  est  marquée  par  les 
ruines  de  Boghaz-Keui,  sur  un  petit  affluent  du  Kizil- 
Irmak;  il  s'y  trouve  une  série  de  chambres  et  de  couloirs 
taillés  dans  le  roc,  aujourd'hui  à  ciel    ouvert,  que  les 
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indigènes    désignent    sous    le    nom   d'Iasili-Kaia,    la 
■pierre  écrite.  Les  parois  en  sont  décorées  de  plusieurs 
groupes  de  sculpture.  «  Quel  qu'en  soit   le  sens,   dit 
M.  Perrot,  le  sujet  représenté  dans  la  grande  salle  peut 
se  définir  la  rencontre  de  deux  cortèges.  Deux  proces- 
sions  parallèles,   partant  de  l'entrée,    se   développent 
Tune  sur  la  paroi  de  gauche,  l'autre  sur  celle  de  droite; 
elles  font  le  tour  de  la  salle  en  marchant  à  la  rencontre 
l'une  de  l'autre,  et   les  personnages  qui  la  conduisent 
semblent  s'aborder  sur  la  paroi  du   fond.  Tout   en  se 
répondant  ainsi,  d'un  mur  à  l'autre,  les  deux  cortèges 
sont  loin  d'avoir  la  même  importance;  celui  de  gauche 
est  plus  nombreux  et  plus  varié;  il  se  compose  de  qua- 
rante-cinq figures,  dont  les  ajustements,  les  attributs, 
les  poses  même  présentent  une  certaine  diversité;  il  n'y 
en  a  que  vingt-deux  dans  celui   de  droite,  et,  sauf  un 
seul  qui  reste  à  part,  tous  les  personnages  de  cette  bande 
reproduisent  fidèlement  un  type  unique.  Dans  tous  les 
personnages  de   droite,   hors   dans  celui  auquel    nous 
avons  fait  allusion,  qui  marche  le  second,  ce  sont  des 
femmes  que  l'on  croit  reconnaître  à  la  robe  traînante 
dont  les  plis  réguliers  descendent  jusqu'à  la  cheville,  et 
aux   cheveux  qui  tombent  en   longues  tresses  sur  les 
épaules.  Nous  ajouterons  que  la  tiare  ronde,  l'unique 
coiffure  que  l'on  rencontre  dans  cette  série,   ressemble 
fort  à  celle  que  portent  les  femmes  dans  les  stèles  de 
Marach;  seulement,  ici,  cette  tiare,   posée  plus  droite, 
est  cannelée  et  comme  tourrelée  par  en  haut.  C'est  la 
même  coiffure,  mais  devenue  plus  élégante  et  plus  ornée, 
ou  peut-être  seulement   dessinée    par  un   ciseau    plus 
adroit  à  rendre  de  menus  détails.  Dans  le  cortège  de 
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gauche  il  n'y  a  que  des  hommes;  quelques-uns  sont 
barbus,  quelques-uns  portent  un  même  costume,  le 
bonnet  conique  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  les 
monuments  de  la  Syrie  septentrionale  et  la  tunique 
courte  qui  s'arrête  au-dessus  du  genou.  » 

Nous  ne  pouvons  ici  donner  qu'un  exemple  des  bas- 
reliefs  d'Iasili-Kaia  (fig.  43).  Ce  sont  des  divinités, 
figures  principales 
de  la  grande  en- 
ceinte; on  voit  sur 
la  tête  de  deux 
d'entre  elles  la  tiare 
haute  et  ronde,  sur 
celle  d'une  troi- 
sième le  bonnet  co- 
nique; les  robeslon- 
gues  ou   les    tuni- 

ques  courtes,  les  souliers  à  la  poulaine,  nous  sont  déjà 
connus,  et  nous  retrouvons  le  même  style  lourd  et  sans 
précision,  avec  lequel  se  familiarisera  vite  quiconque 
étudiera  une  série  de  monuments  hétéens  ;  le  type  des 
personnages  n'a  pas  varié  non  plus;  le  profil  est  le 
même  que  nous  avons  décrit.  Quant  à  l'attitude  des 
dieux,  debout  sur  des  épaules  d'hommes,  sur  des  échines 
de  lions  ou  des  ailes  d'oiseaux,  elle  est  fréquente  — ■  mais 
nous  ne  pouvions  tout  signaler  —  sur  des  bas-reliefs 
hétéens  de  Syrie. 

Les  bas-reliefs  tfEniuk,  dont  Hamilton  découvrit, 
près  de  Boghaz-Keui,  les  ruines  mieux  explorées  ensuite 
par  M.  Perrot,  n'apprennent  de  nouveau  que  quelques 
détails;  la  sculpture  hétéenne  n'est  pas  très  riche  en  fait 
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de  formes  et  de  typ^s  variés;  notons  seulement  deux 
sphinx  à  coiffure  hatonque,  qui  témoignent  de  réminis- 
cences égyptiennes.  L'art  paraît,  du  reste,  dans  cette  ville 
encore  plus  enfantin  ;  les  bas-reliefs  sont  d'une  lourdeur 
et  d'une  mollesse  qui  sentent  la  décadence,  si  un  art 
qui  jamais  n'entrevit,  même  de  loin,  la  perfection,  pas 
même  la  correction,  qui  ne  sut  pas  ce  que  c'est  que  le 
progrès,  a  pu  avoir  une  décadence. 

En  Phrygie,  les  traces  des  Hétéens  sont  plus  clairse- 
mées ;  les  plus  célèbres  bas-reliefs  sont  ceux  de  Ghiaour- 
Kalési,  au  sud-ouest  d'Ancyre,  deux  guerriers  sculptés 
sur  le  roc,  que  leur  bonnet  pointu,  leur  tunique  courte, 
leurs  souliers  recourbés,  désignent  clairement  pour  des 
chefs  hétéens.  En  Lycaonie,  le  monument  d'Éflatoun, 
près  du  lac  de  Bey-cheïr,  est  bien  d'origine  hétéenne  ; 
mais  le  relief  —  nous  avons  pu  le  constater  par  nous- 
même  —  est  si  rongé  qu'on  se  mettra  difficilement 
d'accord  sur  le  sexe,  la  forme,  le  costume  et  le  rôle  des 
personnages.  Le  bas-relief  d'Ibriz,  près  de  Tyane,  est 
plus  net.  C'est  bien  une  œuvre  hétéenne  :  un  prince  en 
adoration  devant  un  dieu,  sorte  de  Bacchus  oriental, 
personnifiant  la  fécondité  terrestre,  si  l'on  en  juge  par 
les  grappes  de  raisin  et  la  gerbe  d'épis  qu'il  porte.  A  dé- 
faut des  hiéroglyphes,  qui  ne  laissent  aucun  doute,  les 
brodequins  à  bouts  retroussés  des  deux  personnages,  le 
bonnet  pointu  du  dieu,  diraient  assez  à  quel  art  il  faut 
rapporter  ce  curieux  monument.  Seulement  ici  l'in- 
fluence assyrienne  se  fait  sentir  de  plus  près  dans  la  ; 
surcharge  des  broderies  qui  décorent  la  robe  du  plus 
petit  personnage. 

Nous  pourrions  suivre  les  Hétéens  à  travers  l'Asie 
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Mineure,  en  Phrygie,  où  sans  doute  ils  ont  précédé  les 
Phrygiens  —  ce  peuple  encore  trop  peu  connu,  dont 
l'art  attend  encore  son  historien,  — en  Lydie,  jusqu'aux 
portes  de  Smyrne.  Mais  l'étude  des  monuments  disper- 
sés dans  ces  régions  ne  nous  apprendrait  rien  de  nou- 
veau. Il  nous  suffira  d'insister,  pour  conclure,  sur  ce 
point,  que  si  les  Phéniciens  ont,  à  travers  les  Cyclades, 
porté  chez  les  Grecs  la  connaissance  des  arts  de  l'Egypte 
et  de  l'Assyrie,  il  se  pourrait  bien  que  les  Hétéens 
eussent,  à  travers  l'Asie  Antérieure,  servi  de  trait  d'union 
entre  la  Mésopotamie  et  la  Grèce.  Les  Hellènes,  portant 
de  bonne  heure  à  l'Asie  leur  civilisation  naissante,  ont 
vu  et  apprécié  les  monuments  hétéens  avant  qu'aucun 
de  leurs  artistes  ait  vu  et  apprécié  une  œuvre  assyrienne 
originale;  n'est-il  pas  admissible  que  l'art  hétéen,  si 
barbare  qu'il  soit,  et  si  dégénéré  de  l'assyrien,  ait  fait 
sur  leur  esprit  une  impression  égale,  sinon  supérieure, 
à  celle  des  pastiches  phéniciens  ? 

Si  les  Grecs  avaient  connu  la  sculpture  hétéenne 
alors  qu'il  y  avait  encore  des  Hétéens  en  Asie,  on  trou- 
verait dans  les  monuments  de  ce  peuple  quelque  chose 
de  l'esprit  hellénique;  leur  art  se  serait  sinon  transformé, 
du  moins  modifié  à  leur  contact,  car  aucun  peuple  n'a 
pu  échapper  à  l'influence  de  leur  génie  créateur.  Cypre 
nous  en  a  fourni  un  exemple;  la  Médie  et  la  Perse,  que 
nous  n'avons  garde  d'oublier  dans  cette  revue  de  la 
sculpture  orientale,  en  sont  un  autre  exemple  non  moins 
mémorable. 

La  première  mention  des  Mèdes  est  faite  dans  une 
inscription  assyrienne  du  ixe  siècle;  mais  l'empire  mède 
n'aurait  été  fondé  que  vers  708  par  le  roi  Déjocès,  qui 
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eut  pour  capitale  Ecbatane;  le  grand  rôle  historique  de 
la  Médie  ne  commença  même  que  vers  632,  avec  le  roi 
Kyaxarès.  On  connaît  l'histoire  de  ce  grand  monarque 
qui  de  concert  avec  Nabopolassar,  roi  de  Babylone, 
ruina  Ninive  et  partagea  avec  son  allié  les  dépouilles 
de  l'Assyrie.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  plus 
anciennes  sculptures  des  Mèdes  et  des  Perses,  ces  voi- 
sins immédiats  à  l'Est,  ces  sujets,  ces  rivaux,  puis  ces 
maîtres  de  l'Assyrie,  soient  directement  inspirées  des 
sculptures  assyriennes.  A  Pagasardée,  à  Persépolis,  de 
nombreux  bas-reliefs  sont  de  pur  style  assyrien  ;  les 
sujets,  les  emblèmes,  les  vêtements,  les  conventions, 
sont  empruntés  à  la  Mésopotamie;  mais  on  sent  néan- 
moins une  main  plus  légère,  plus  rapide,  qui  s'arrête 
moins  à  marquer  les  détails  de  l'anatomie  ou  les  préci- 
sions des  broderies;  en  un  mot,  un  art  qui  tend  vers  la 
simplicité,  qualité  bien  rare  et  peu  naturelle,  à  ce  qu'il 
semble,  au  génie  oriental  dans  l'antiquité. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonné  que  lorsque  la 
.  Médie  et  la  Perse  furent  réunies  sous  la  main  de  Cyrus, 
lorsque  ce  grand  roi  eut  conquis  toute  l'Asie  Mineure, 
et  forcé  même  les  villes  grecques  de  la  côte,  de  554 
à  539;  lorsque  sous  Cambyse  et  Darius  les  rapports 
pacifiques  ou  belliqueux  des  Grecs  et  des  Perses  se 
furent  multipliés,  à  une  époque  où  déjà  l'art  grec  était 
en  plein  développement,  la  sculpture  perse  ait,  comme 
la  cypriote,  cherché  des  inspirations  dans  l'archaïsme 
grec.  Les  récentes  découvertes  de  M.  et  Mme  Dieulafoy 
à  Suse  sont  la  confirmation  évidente  de  ce  fait,  que  déjà 
quelques  bas-reliefs  de  Persépolis,  aux  draperies  élé- 
gamment   simples,    plissées    avec   symétrie    à  la  mode 
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grecque,  avaient  permis  de  constater.  C'est  par  bonheur 
au   Musée  du  Louvre 
qu'on  peut  maintenant 
admirer  une   série  de 
bas-reliefs   en    brique 
émaille'e  qui  ornaient 
le  palais  de  Darius.  La 
figure   44    représente 
un    des    archers  de  la 
garde  royale,  un    des 
Immortels ,       comme 
Hérodote  les   appelle. 
Bien  des    détails  sont 
assyriens  :  la  barbe  et 
les   cheveux  frisés,  la 
longue      robe     semée 
d'étoiles  et  bordée  de 
broderies,  les  sandales 
à  lacets,  les  riches  ar- 
mes dorées;    la  com- 
position  aussi     de    la 
frise,  où  tous  les  per- 
sonnages —  il  y  en   a 
dix   au    Louvre  —  se 
répètent    comme    des 
clichés,    sauf   que    la 
couleur  varie,  et  sur- 
tout le  procédé  du  re- 
lief obtenu  par  la  jux- 

♦„~~„:..: a      i     •  Fia.  44-    —  Un   archer  de  Darius. 

taposition   de  briques, 

la  technique  de  la  coloration  et  de  rémail.   «  Mais,  dit 
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M.  Choisy,  quelle  supériorité  dans  le  sentiment  de 
la  forme!  C'est  Part  assyrien,  mais  transformé  par 
une  intervention  plus  ou  moins  directe  des  Grecs... 
Placez  à  côté  du  bas-relief  émaillé  des  archers  une 
œuvre  archaïque  de  Part  grec,  le  costume  seul  mar- 
quera la  différence  d'origine.  Colorés  Pun  et  Pautre, 
bien  que  par  des  procédés  fort  divers,  ils  ont  la  même 
allure,  le  même  sentiment,  le  même  style.  Les  archers 
de  Suse  appartiennent  sans  réserve  à  la  famille  du 
Soldat  de  Marathon  (voy.  infra,  fig.  6o);  ils  ont 
les  finesses  grecques,  le  soldat  de  Marathon  a  la  dé- 
marche solennelle  et  la  gravité  susienne.Tous  deux  sont 
d'ailleurs  contemporains.»  En  effet,  les  Immortels  et  le 
Soldat  de  Marathon  sont  des  œuvres  du  vie  siècle.  Cette 
date  nous  avertit  qu'il  est  grand  temps  pour  nous  d'étu- 
dier la  sculpture  grecque  en  Grèce. 
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LA   GRECE  ET  L'ITALIE 


LES     ORIGINES 


Quand  on  veut  désigner  les  plus  anciens  monu- 
ments des  arts  plastiques  en  Grèce,  les  découvertes  de 
Mycènes,  de  Spata,  de  Kamiros  (île  de  Rhodes)  fournis- 
sent invariablement  les  exemples;  et,  de  fait,  nous  ne 
possédons  pas  de  documents  plus  antiques.  Mais  il 
nous  semble  qu'on  ne  s'est  pas  encore  assez  appliqué  à 
établir  entre  les  objets  qui  forment  ces  inestimables  col- 
lections des  catégories  pourtant  bien  nécessaires.  On 
n'a  pas  déterminé  d'une  manière  assez  précise  le  dé- 
part qu'il  faut  faire,  dans  les  trésors  de  Mycènes,  par 
exemple,  entre  les  objets  d'importation  étrangère  et 
ceux  de  fabrication  locale.  Il  est  bien  certain  que  l'œuf 
d'autruche  trouvé  dans  un  tombeau  a  été  apporté 
d'Egypte  en  Argolide  par  quelque  navigateur  phéni- 
cien; au  contraire,  les  stèles  funéraires  décorées  de  chars 
et  de  guerriers  ont  été  fabriquées  en  Argolide  même. 
Pour  nombre  d'autres  objets,  le  problème  est  moins 
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facile  à  résoudre,  et  c'est  encore  une  question  de  savoir 
si  les  fameuses  épées  de  bronze  incrustées  d'or,  d'ar- 
gent et  d'électrum  ont  été  faites 
en  Egypte ,  en  Phénicic  ou  en 
Grèce,  s'il  faut  y  voir  des  objets 
simplement  importés  ou  l'œuvre 
d'artistes  mycéniens  s'inspirant  de 
modèles  étrangers.  Il  nous  semble 
qu'il  suffit  de  mettre  en  regard  les 
figures  45  et  46  pour  être  d'avis 
qu'on  doit  rendre  aux  étrangers 
ce  qui  leur  appartient,  c'est-à-dire 
les  épées.  Si  nous  voulons  con- 
naître l'état  de  l'art  hellénique  cà 
cette  époque  primitive,  ce  sont  les 
stèles  seules  qu'il  faut  étudier,  car 
si  les  épées  sont  d'industrie  mycé- 
nienne, comment  se  fait-il  que  les 
Mycéniens  soient,  au  même  mo- 
ment, arrivés  à  de  merveilleux  ré- 
sultats dans  l'art  de  l'incrustation, 
très  complexe,  et  soient  restés  si 
naïfs  en  sculpture,  bien  plus  simple 
et  facile?  Les  stèles  sont  d'une 
grossièreté  enfantine;  le  procédé 
qu'emploie  le  sculpteur  est  tout 
Poignard  de  Mycônes.  primitif  :  il  dessine  les  figures 
sur  la  surface  à  peine  aplanie  d'une 
pierre  et  creuse  ensuite  les  contours  qu'il  a  tracés. 
Mais,  tandis  que  nous  avons  vu  les  Égyptiens,  usant, 
de  la  même  méthode,  couvrir  les  murs  des  tombeaux  er 


Fig-  45- 
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des  temples  d'un  nombre  incalculable  de  figures  vrai- 
ment bien  dessinées,  et  qui,  malgré  des  défauts  voulus 
et  des  formes  de  convention,  sont  vivantes  et  natu- 
relles, les  figures  ici  ne  sont  que  mal  ébauchées;  les 
hommes  n'ont  pas  d'apparence  humaine,  les  chevaux, 


Fig.  46.  —  Stèle  funéraire    de  Mycènes. 

attelés  à  des  chars  rudimentaires,  n'ont  pas  forme  che- 
valine; ces  pierres  sépulcrales,  qui  recouvraient  des 
trésors,  sont  de  la  plus  puérile  naïveté,  et  rien  encore 
dans  ces  essais  maladroits  ne  fait  prévoir  ce  que  devien- 
dra plus  tard  la  sculpture  grecque.  Certes,  les  chefs 
mycéniens  dont  le  docteur  Schliemann  a  retrouvé  les 
tombes  aimaient  et,  sans  doute,  comprenaient  les  arts 
de  l'Orient  que  leur  faisaient  connaître  les  marchands 
phéniciens;  mais  les  artistes  mycéniens  étaient  incapa- 
bles de  rien  faire  encore  qui  rappelât,  même  de  fort 
loin,  la  souplesse  et  l'imagination  orientales.  A  l'époque 
où  l'on  doit  faire  remonter  les  collections  de  Mycènes, 
on  ne  peut   pas  dire  vraiment  que  les  Grecs  aient  subi 
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l'influence  de  l'Orient;  il  y  a  juxtaposition  de  Part 
étranger  et  de  Part  local  (si  le  mot  art  peut  être  déjà 
employé),  mais  il  n'y  a  pas  autre  chose;  la  plastique 
orientale  était  trop  développée,  la  plastique  grecque 
trop  primitive  pour  que  la  première  ait  pu  modifier  en 
quelque  façon  la  seconde.  Mettez  un  écolier  en  face 
d'un  tableau  de  Raphaël  ou  de  Titien  :  le  modèle  sera 
trop  parfait  pour  que  la  contemplation  en  puisse  con- 
duire le  peintre  novice  à  faire  le  moindre  progrès. 

Là  est  peut-être  la  solution  d'un  problème  maintes 
fois  posé  et  jamais  résolu,  celui  des  influences  qu'a  su- 
bies l'art  grec.  Les  Grecs  primitifs  se  sont  trouvés  en 
contact  avec  des  peuples  trop  civilisés  pour  qu'ils  aient 
pu  immédiatement  leur  emprunter  quelque  chose; 
l'imitation  directe  des  œuvres  orientales  par  les  artistes 
de  la  Grèce  était  trop  difficile  pour  qu'ils  aient  songé  à 
s'y  livrer  aussitôt  qu'ils  les  ont  connues.  Et,  de  plus,  il 
y  avait  entre  les  Grecs  et  ces  étrangers  trop  peu  d'affi- 
nité de  nature,  les  races  étaient  trop  dissemblables,  la 
civilisation  naissante  des  Grecs  prenait  une  direction 
trop  divergente  de  celle  des  civilisations  orientales  pour 
que  l'art  des  premiers  se  fît  l'humble  disciple  de  l'art 
des  seconds.  Cela  ne  veut  pas  dire  cependant  que  les 
Grecs  n'aient  rien  dû  à  leurs  prédécesseurs  ;  mais  c'est 
une  question  de  mesure.  Quelques  critiques  prétendent 
que  l'art  grec  tient  étroitement  à  l'art  égyptien,  à 
l'art  assyrien,  à  l'art  d'Orient,  en  un  mot;  d'autres 
veulent  qu'il  soit,  comme  les  Grecs  le  disaient  d'eux- 
mêmes,  autochtone,  c'est-à-dire  né  spontanément  sur  ' 
le  sol  hellénique,  du  génie  seul  de  la  race,  la  plus  mer- 
veilleusement  douée  du  sens  de    la  beauté  formelle. 
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Pour  nous,  notre  opinion  est  moyenne;  nous  deman- 
dons qu'on  accepte  une  sorte  de  compromis  :  il  nous 
est  en  effet  facile  d'admettre  que  l'art  oriental,  étant 
placé,  dans  la  Grèce,  en  contact  avec  un  art  national 
tout  à  fait  rudimentaire,  mais  ayant  pourtant  ses  carac- 
tères propres,  a  donné  quelque  chose  de  lui-même  à 
ces  éléments,  leur  a  imprimé  une  certaine  direction, 
sans  pour  cela  détruire  en  eux  les  germes  d'originalité, 
qui  se  sont  développés  malgré  la  contrainte  venue  de 
l'extérieur.  S'il  y  avait  eu  absorption  complète,  il  n'y 
aurait  pas  eu  d'art  grec,  mais  seulement  une  section 
européenne  de  l'art  oriental;  mais  nous  pensons  que, 
tandis  que  certains  peuples  et  certains  artistes  se  lais- 
saient séduire  par  l'art  oriental  et  faisaient  passer  dans 
leurs  oeuvres,  qui  des  éléments  pris  à  l'Egypte,  qui  des 
éléments  pris  à  la  Chaldée,  à  l'Assyrie  ou  à  l'Asie  Mi- 
neure, la  majorité  des  artistes,  particulièrement  de  la 
Grèce  européenne,  développaient  leur  art  et  faisaient 
des  progrès  surtout  dans  le  sens  où  les  entraînaient 
leurs  tendances  particulières  d'Hellènes. 

Nous  avons  donc  à  étudier  tout  d'abord  deux  séries 
d'œuvres  parallèles  qui  ne  nous  semblent  avoir  entre 
elles  que  des  rapports  bien  lointains.  Parmi  les  sculp- 
tures qui  nous  ont  été  conservées  de  la  Grèce  primitive, 
les  unes,  en  bien  petit  nombre,  nous  rappellent  l'Orient; 
les  autres,  de  beaucoup  les  plus  fréquentes,  ne  pour- 
ront être  comparées  par  nous  à  rien  de  ce  que  nous 
avons  décrit  jusqu'à  présent. 

Un  fait  bien  significatif  nous  paraît  avoir  été  né- 
gligé. Les  archéologues  les  plus  autorisés  attribuent 
aux  trésors  de  Mycènes,  aux  objets  découverts  à  Spata, 
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la  date  fort  reculée  du  xme  ou  du  xne  siècle  avant  Jésus- 
Christ.  En  face  de  cette  série  de  documents,  plaçons-en 
d'autres  dont  la  date  est  absolument  certaine  :  M.   Ho- 
molle  a  trouvé  dans  Pile  de  Délos  une  statue  d'Artémis 
qui  passe  pour    une   des    plus  anciennes   statues  qui 
soient  parvenues  jusque  nous.   C'est  un  ex-voto  que 
Nicandra  consacra   à  la  «    Chasseresse    qui   frappe  de 
loin  ».    Il    a   la  forme  d'une  véritable  planche  :  «  Le 
marbre,  depuis  la  plinthe  jusqu'aux  épaules,  dit  M.  Ho- 
molle,  a  la  forme  d'une  colonne  aplatie;  les  côtés  sont 
arrondis  à  droite  et  à  gauche;  les  faces  sont  deux  plans 
parallèles.   La  ceinture  divise  le  corps  en  deux  parties 
inégales;  la  partie  inférieure,  qui  est  la  plus  haute,  va 
s'amincissant  peu    à  peu  depuis    les  pieds  jusqu'aux 
hanches  qui  s'arrondissent  sous  la  ceinture;  la   partie 
supérieure  va  s'élargissant  en  sens  inverse.  La  largeur 
des  épaules  est  égale  à  celle  de  la  plinthe.  A  droite  et 
à  gauche  sont  placés  deux  montants  verticaux,  raides, 
appliqués  le  long  du   corps;   ce  sont  les  bras.  La  tête 
ressemble    à   une   pyramide  tronquée  dont  on  aurait] 
effacé  et  adouci  toutes  les  arêtes.  La  chevelure,  plaquée! 
sur  les  tempes,  épandue  sur  les  épaules,  contribue  à 
lui  donner  cet  aspect.  Au-dessus  de  la  plinthe,  le  mar-j 
bre  est  échancré  et  scié  en  biseau.  Dans  la  cavité  trian-j 
gulaire   sont  ménagées   deux  saillies   qui  représentent] 
les  extrémités  des  deux  pieds;  ils   sont  accolés  l'un  à! 
l'autre;  on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  naïvement 
grossier  (fi g.  47).  »   Cette  statue  porte  une  inscription] 
qui    très    probablement   a    été   gravée    au   vne    siècle. 
M.  Holleaux  a  découvert  en  1 885,  dans  les  ruines  du 
temple  d'Apollon  Ptoos,  en  Béotie,  un  fragment  d'i- 
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dole  qui,  si  Ton  en  juge  par  l'imperfection  extrême 
du  travail  et  par  l'inscription  de  la  plinthe,  n'est 
pas  d'une  époque  plus  récente  que  l'ex-voto  délien 
(fig.  48).  Il  faut  avouer  que,  pour  si  par- 
tisan que  Ton  soit  de  l'influence  orientale, 
il  est  difficile  d'admettre  qu'elle  ait  été  bien 
puissante ,  puisque  pendant  plusieurs 
siècles  elle  n'a  pas  réussi  à  inspirer  les 
artistes  grecs,  qui  s'en  sont  tenus  à  d'in- 
formes ébauches. 

Un  archéologue  très  ingénieux,  M.  Mil- 
chhœfer,  dans  un  livre  récent,  a  voulu 
soutenir  que  l'art  grec  découle  immé- 
diatement non  de  l'art  égyptien  ou  phéni- 
cien, mais,  par  l'intermédiaire  de  la  Crète, 
de  l'art  lycien,  que  nous  ne  connaissons 
pas  du  reste.  Sans  examiner  cette  doctrine 
aventureuse,  qui  a  pourtant  occupé  de 
graves  critiques,  nous  pensons  qu'une  seule 
méthode  nous  semble  bonne.  On  peut 
tout  prouver  au  moyen  de  considérations  philosophi- 
ques et  de  raisonnements;  mais  il  est  plus  sûr,  croyons- 
nous,  de  mettre  en  regard  des  monuments  orientaux 
et  des  monuments  grecs,  dont  la  provenance  est  cer- 
taine, dont  l'âge  peut  être  fixé  avec  quelque  approxi- 
mation, et  de  montrer  qu'il  y  a  entre  les  uns  et  les 
autres  des  ressemblances  irréfutables  de  style  ou  de 
facture.  Ces  monuments  sont  extrêmement  rares. 

ILe  plus  significatif,  peut-être,  est  la  statue  de  Cha- 
rès,  qui,  de  l'avenue  sacrée  du  temple  d'Apollon   aux 
Branchides,  près  de  Milet,  a  été  rapportée  par  M.  New-, 
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ton  au  Musée  Britannique  (fig.  49).  Ce  personnage, 
plus  grand  que  nature,  est  assis  sur  un  trône  mas- 
sif; ses  pieds  sont  joints;  ses  bras,  plies  aux  coudes, 
sont  appliqués  le  long  de  son 
corps  et  les  mains  posent  sur  les 
genoux;  il  est  vêtu  d'une  longue 
robe  collante  et  d'un  manteau  qui 
se  drape  à  plis  symétriques.  L'as- 
pect général  rappelle  nombre  de 
statues  égyptiennes,  surtout  les 
colosses  de  Memnon,  à  Thèbes, 
et  aussi  des  statues  chaldéo- 
babyloniennes,  comme  l'archi- 
tecte de  Tello  (Musée  du  Louvre)- 
ou  mieux  encore  la  statue  de 
Shalmane&er,  trouvée  à  Kalah- 
Shergat  (Musée  Britannique' 
ajoutons  que  les  formes  lourdes 
et  molles  du  corps,  les  draperies 
amples    et   plissées,  sont   de  pur  style  oriental. 

La  fameuse  Porte  des  Lions,  qui  donne  accès  dans 
l'Acropole  de  Mycènes,  cette  architrave  sculptée  où 
l'on  voit  deux  animaux  inconnus  à  la  faune  hellénique 
dressés  face  à  face  contre  une  colonne,  semblent  être 
des  répliques,  plus  habiles  que  les  modèles,  des  lion; 
qui  gardaient  les  portes  de  quelques  monuments  d'Asi< 
Mineure;  citons  les  bas-reliefs  d'Ayazeen,  en  Phry- 
gie.  Sans  vouloir  multiplier  les  exemples,  et  pour  nous 
en  tenir  aux  plus  frappants,  nous  étudierons  bientôt  ur 
type  de  statues  grecques  viriles,  dites  statues  d'Apol- 
lon, dont  l'attitude   semble    directement  empruntée  à 


Fig.  48. 

Fragment    archaïque 
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l'Egypte.  Appelons  encore  l'attention  sur  la  ligure  5o. 
Elle  représente  une  plaque  de  bronze  de'couverte  à 
Olympie,  trapèze  plus  haut  que  large  et  divisé  en  qua- 
tre zones.  Sur  la  première  sont 
des  oiseaux;  sur  la  seconde,  deux 
griffons  affrontés;  sur  la  troisième, 
Héraklès  poursuivant  un  Cen- 
taure; sur  la  quatrième  en- 
|tejL  fin>  beaucoup  plus  grande 
llWïf  que  chacune  des  autres,  une 
divinité  orientale,  sans  doute 
|J_  |  l'Artémis  persique,  sous  la 
p||n  forme  d'une  femme  ailée , 
m[  vêtue  d'une  longue  robe , 
tenant  de  chaque 
|U|  main,  par  une  patte 
de  derrière,  un  petit 
lion.  Des  pierres  gra- 
vées, des  cylindres 
chaldéo-babyloniens ,  depuis  longtemps  étudiés  par 
Gerhard,  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'identification 
de  la  déesse  ainsi  figurée,  et  l'œuvre,  grecque  pour- 
tant d'origine  —  comme  le  prouve  la  représentation 
d'Héraklès  et  du  Centaure,  —  pourrait  passer  avant  un 
examen  minutieux  pour  un  objet  importé. 

C'est,  du  reste,  dans  les  monuments  de  dimensions 
médiocres,  et  dans  les  objets  d'industrie  plutôt  que 
d'art,  qu'on  trouve  le  mieux  marquée  en  Grèce  l'in- 
fluence orientale.  Les  menues  productions  des  arts 
industriels  trouvent  facilement  place  sur  un  navire; 
les  petits  bronzes  incrustés  d'or  et  d'argent,  les  plaques 


Fig.  49.  —  Statue  de  Charès. 
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d'ivoire,  surtout  les  ustensiles  d'usages  variés,  et  d'a- 
bord les  vases,  donnent  lieu  à  un  commerce  facile  et 
important.  Grâce  à  leur  poids,  à  leur  volume  restreint, 

grâce  à  leur  prix  modique 
et  à  leur  utilité  de  chaque 
jour,  ils  ne  tardent  pas  à  se 
répandre  partout,  dans  les 
maisons  des  hommes  comme 
dans  les  temples  des  dieux. 
Mais  les  statues,  par  exem- 
ple, ne  sont  pas  des  objets 
d'un  maniement  facile,  ni, 
au  point  de  vue  du  com- 
merce, d'un  placement  aisé. 
Nous  avons  vu  ce  que  pro- 
duisait,  par  exemple,  et 
pour  ne  parler  que  d'elle 
seule,  la  sculpture  égyp- 
tienne :  d'abord  les  portraits 
qui  devaient  être  enfouis 
pour  toujours  dans  les  pro- 
fondeurs mystérieuses  des 
mastabas  ou  des  syringes 
inviolables,  puis  des  statues 
de  dieux  et  de  Pharaons 
destinées  à  orner  les  tem- 
ples, statues  lourdes  de  gra- 
nit, statues  le  plus  souvent  colossales.  Or  les  premières 
ne  pouvaient  pas,  vu  leur  destination,  quitter  les  puits 
funéraires,  et  les  secondes  eussent  été  pour  les  étran- 
gers d'un  intérêt  bien  secondaire. 


Fig.    50. 
Plaque  de  style  oriental  (Olympi 
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La  race  grecque  ne  ressemblait  en  rien  à  l'égyp- 
tienne; elle  n'avait  ni  les  mêmes  origines,  ni  les  mêmes 
mœurs,  ni  les  mêmes  croyances.  Les  Grecs  avaient  leurs 
dieux,  bien  distincts  des  dieux  égyptiens  et  par  Tes- 
sence  même  de  leur  nature,  et  par  les  formes  concrètes 
dont  le  peuple  aimait  à  les  revêtir.  Les  peuplades 
encore  sauvages  qui  se  disputaient  le  sol  hellénique 
avaient  leur  mode,  très  primitif  sans  doute,  de  gouver- 
nement: un  chef  de  guerre  choisi  au  jour  le  jour,  ou 
désigné  au  respect  par  les  traditions  fabuleuses  de  ses 
ancêtres;  mais  cet  état  rudimentaire  était  bien  loin  de 
la  savante  constitution  monarchique  de  l'Egypte,  et 
l'on  ne  comprend  pas  quel  intérêt  auraient  eu  les  na- 
vigateurs venus  d'Egypte  ou  de  Phénicie  à  introduire 
si  loin  du  Nil  les  images  de  leurs  monarques.  Et  quant 
aux  bas-reliefs,  on  sait  quelle  était  en  Egypte  leur  si- 
gnification exclusive,  décorer  de  scènes  familières  les 
parois  des  tombeaux,  de  vastes  tableaux  historiques  ou 
religieux  les  grandes  murailles  et  les  piliers  énormes 
des  temples  et  des  palais.  La  stèle  funéraire  même  qui 
se  trouvait  à  l'entrée  des  sépultures  n'avait  rien  de 
commun  avec  la  stèle  des  tombeaux  helléniques,  et,  pas 
plus  que  les  portraits  des  défunts,  ne  pouvait  quitter 
les  bords  du  Nil. 

Tout  au  plus  les  petites  amulettes,  figurines  de 
pâte  de  verre,  de  porcelaine  ou  de  terre  cuite,  que  les 
Phéniciens  portaient  avec  eux  sur  les  côtes  qu'ils  fré- 
quentaient, sollicitant  l'imagination  des  peuples  cré- 
dules comme  eux-mêmes,  pleins  de  confiance  dans  les 
figures  grimaçantes  de  fétiches,  se  répandirent-elles  fa- 
cilement   parmi     les    Grecs  primitifs,    pour,    exercer 
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quelque  influence  sur  la  fabrication  des  amulettes,  et  des 
fétiches  locaux.   Mais  pas  plus  que  les   objets  d'usage 
courant,    pas    plus  que   les    armes,   les  bijoux  ou  les 
vases,  ces  humbles  productions  d'une   sculpture  infé- 
rieure et  populaire  ne  pouvaient  avoir  le  moindre  effet 
sur  la  statuaire  naissante  de   la  Grèce.   Aux   époques 
les   plus    brillantes   de    la    civilisation  hellénique,    la 
valeur   de    la    classification   et    de    la   distinction    des 
genres  n'a  jamais  été  mise  en   discussion;  cela    peut 
s'appliquer  aux  genres  artistiques  comme  aux  genres 
littéraires:  un  sculpteur  n'aurait   jamais  eu  l'idée   de 
s'inspirer  aux  œuvres  d'un  céramiste,  si  parfaits  de  for- 
mes,   si    brillants  de  décoration   qu'aient    pu   être  les 
vases  sortis  de  ses  mains  habiles.  Un  vase,  pour   les 
Dédales  primitifs,  n'était  qu'un  vase,  et  pas  une  œuvre 
d'art,  et,  sans  raisonner  leur  sentiment,  ils  ne  devaient 
pas  songer  à  tirer  profit  pour  leur  propre  compte  d'un 
dessin  curieux,  d'une   attitude   heureuse,    d'une  ingé- 
nieuse composition.  Il  est  vrai  de  dire  pourtant  que 
la  vue  journalière  de  ces  objets  d'importation  répandus 
en  grand  nombre,  sans    que    les   sculpteurs   primitifs 
aient  songé  le  moins   du   monde  à  les  étudier  de  près 
pour  s'en  inspirer,  a  pu  sans  aucun   doute  donner   à 
leurs  yeux  certaines  habitudes,  tourner  leur   goût   et 
leur  imagination  vers  certaines  conceptions  qui  peu  à 
peu  ont  modifié  dans  un  sens  nouveau  leur   activité,  et 
mis  leur  main  et  leur  outil  sur  la  trace  de  procédés  qui 
les  rapprochèrent  des  étrangers  avec  lesquels  ils  étaient 
mis  en  contact  même  d'une  façon  toute  superficielle. 

C'est  ainsi,  selon  nous,  et  avec  cette  prudence,  que 
doit  être  posée  la  question  des  origines  de   la  sculpture 
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grecque.  Sans  nier  absolument  l'influence  orientale, 
nous  voudrions  la  voir  restreindre  et  surtout  établir 
d'une  façon  bien  claire  que  si  les  sculpteurs  grecs,  à 
l'inverse  des  ce'ramistes  ou  des  orfèvres,  l'ont  subie 
dans  une  très  légère  mesure,  c'est  d'une  manière  in- 
consciente. Toutes  les  fois  que  dans  la  suite  de  cette 
étude,  en  suivant  le  développement  original  de  la  sculp- 
ture grecque,  nous  noterons  quelque  trait  dû  sans  doute 
à  l'influence  de  l'Orient,  il  sera  toujours  bien  entendu 
que  nous  nous  trouverons  en  présence  d'un  souvenir 
involontaire  bien  différent  de  l'imitation  cherchée  que 
les  Phéniciens,  par  exemple,  ont  faite  des  Egyptiens  et 
des  Asiatiques.  Dans  la  sculpture  primitive  des  Grecs 
les  traits  étrangers  nous  apparaîtront  comme  des  ex- 
ceptions involontaires;  chez  les  Phéniciens,  c'est  l'ori- 
ginalité qui  fait  exception  sans  que  les  artistes  eux- 
mêmes  se  soient  bien  rendu  compte  de  ce  fait. 


II 


LES      PRIMITIFS 


Une  double  série  d'importantes  découvertes  permet 
d'écrire  dans  un  sens  qu'il  était  difficile  de  prévoir  il 
y  a  peu  d'années  le  second  chapitre  de  l'histoire  de  la 
sculpture  grecque.  L'archéologue  n'a  plus  à  chercher  à 
tâtons,  dans  les  ténèbres  des  auteurs  et  le  vague  des 
musées  déjà  anciens  de  l'Europe,  les  textes  et  les  mo- 
numents d'interprétation  très  incertaine.  Une  double 
collection  de  statues  dont  les  provenances  sont  cer- 
taines, dont  les  dates  peuvent  être  fixées  avec  quel- 
que précision,  jette  maintenant  un  jour  tout  nouveau 
sur  les  développements  qu'a  suivis  la  plastique  grec- 
que à    ses  origines. 

C'est  un  lieu  commun  aujourd'hui  de  parler  de  ces 
antiques  idoles  en  bois  ou  en  pierre  aussi  grossière- 
ment équarrie  que  le  bois,  de  ces  xoana  que,  sous 
couleur  de  donner  aux  dieux  figure  humaine,  les  sculp- 
teurs primitifs  coupaient  à  force  de  hache  dans  un 
tronc  d'arbre,  découpaient  à  la  scie  dans  une  planche, 
taillaient  à  coups  de  marteline  dans  un  bloc  de  cal- 
caire, têtes  informes,  corps  méconnaissables,  sans  con- 
tour réel,  sans  sexe,  sans  beauté,  qu'enserrait  une  gaine 
sans  plis,  dure  et  rigide.  Avec  un  soin  méticuleux 
on  a  recueilli  les  témoignages  des  anciens  au  sujet  de 
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ces  ébauches  de  divinités  «  aux  yeux  clos,  aux  bras 
pendants  et  collés  aux  flancs  »,  que  les  Grecs 
conservaient  encore  dans  leurs  temples  aux  époques  de 
leur  plus  brillante  civilisation,  souvenir  toujours  vi- 
vant et  respecté  des  croyances  primitives  et  des  antiques 
dévotions.  Avec  plus  d'intérêt  encore  on  a  catalogué 
les  dessins  complaisants  de  ces  naïves  ébauches,  que 
les  potiers  nous  ont  transmis  sur  les  vases  qu'ils  déco- 
raient, et  ainsi  s'est  facilement  déterminé  ce  type 
encore  innommable  de  statue-poutre,  immobile  et 
mort,  qu'anima  bientôt  de  mouvement  et  de  vie  le 
souffle  génial  d'un  sculpteur  légendaire.  Dédale,  di- 
sait une  tradition,  ouvrit  le  premier  les  yeux  des  divini- 
tés aveugles,  détacha  de  leurs  corps  les  bras  emmaillotés 
contre  les  flancs,  sépara  les  jambes  et  les  pieds  cloués 
et  collés  ensemble  dans  une  immobilité  raide.  Dédale 
est  une  invention  poétique;  ce  progrès  immense  dont 
on  lui  rapportait  la  gloire  fut  l'œuvre  non  pas  d'un 
homme,  mais  de  générations  successives; il  est  possible 
aujourd'hui  d'en  suivre  les  phases;  le  sol  hellénique 
nous  a  livré,  presque  sans  plus  d'obscurité,  un  de  ses 
secrets  les  plus  précieux,  et,  pour  le  dire  tout  de  suite, 
il  tend  à  s'établir  presque  sans  conteste  que  l'effort  des 
sculpteurs  primitifs,  s'appliquant  à  donner  la  vie  aux 
mortes  idoles  de  bois,  a  créé  deux  types,  l'un  masculin, 
l'autre  féminin,  types  archaïques  d'une  originalité  si 
grande  qu'ils  se  sont  imposés  longtemps  aux  artistes, 
et  jusqu'aux  époques  de  décadence  ont  inspiré  des  imi- 
tations. 

C'est  ce  double  type  qu'il  nous  faut  étudier,  dont 
nous  allons  retrouver  non  plus  l'origine,  les  xoana,  que 
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nous   connaissons  maintenant,    mais    le    perfectionne- 
ment progressif. 

Nous  commençons  par  le  type  de  femme,  et  les  rai- 
sons en  sont  simples.  Les  heureuses  découvertes  de 
M.  Homolle  à  Délos,  découvertes  désormais  fameuses, 
lui  ont  permis  d'établir,  presque  sans  rupture,  la  chaîne 
des  progrès  accomplis  dans  la  formation  du  type  fé- 
minin; pour  le  type  masculin,  au  contraire,  tout  à 
l'origine,  la  série  est  encore  interrompue  par  quelques 
lacunes. 

C'est  vraiment  un  xoanon  que  l'ex-voto  de  Ni- 
candra,,  tel  que  nous  Pavons  décrit,  plaque  épaisse  de 
marbre  grossièrement  équarrie  comme  à  la  hache,  en 
qui  des  raisons  purement  extérieures,  et  non  point 
esthétiques,  ont  fait  reconnaître  la  plus  ancienne  repré- 
sentation figurée  d'Artémis.  La  technique  du  bois  se 
retrouve  dans  chaque  partie  de  cette  ébauche,  dans  la 
forme  générale,  dans  la  façon  dont  se  rejoignent  les  ^ 
divers  plans,  et  qui  donne  à  l'ensemble  l'aspect  d'une; 
figure  géométrique  (fig.  47). 

C'est  encore  une  imitation  de  xoanon,  mais  déjàl 
moins  naïve,  et  qui  dénote  quelques  intentions  nou-i 
velles,  que  le  second  fragment  de  Délos.  Tout  mutilé 
qu'il  soit,  —  la  tête,  les  bras,  les  jambes  depuis  les  ge-< 
noux,  manquent,  mais  les  formes  ne  sont  plus  in-j 
distinctes,  —  l'on  surprend  quelque  souci  du  modelé 
dans  le  gonflement  de  la  gorge,  l'amincissement  de  la 
taille  et  la  saillie  nettement  accentuée  des  hanches, 
quelque  soin  aussi  de  l'ornementation,  comme  en  fait 
foi  la  bande  ornée  d'une  grecque  qui  pend  le  long  de 
la  gaine.  Et  déjà  le  sculpteur  a  modifié  le  mouvement 
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des  bras  :  le  droit  seul  est  pendant  sur  le  côté,  le  gauche 
est  replié  depuis  le  coude,  et  la  main  reposait  sur  la 
poitrine,  entre  les  deux  seins  (fig.  5i).  La  parenté  de  ce 
fragment  avec  l'ex-voto  de  Nican- 
dra  est  évidente.  Elle  Test  aussi 
avec  les  statues  trouvées  au  même 
lieu  par  M.  Homolle,  et  dont 
nous  avons  eu  nous-même  l'heu- 
reuse  fortune  d'enrichir  la  série. 
Les  musées  d'Athènes  et  de 
Myconos  possèdent  aujourd'hui 
sept  Artémis  détiennes  dont  le 
type,  directement  venu  des  xoana, 
est  celui-là  même  que  nous  cher- 
chons à  déterminer.  Des  xoana 
il  reste  l'aspect  général  de  la 
déesse,  raide  et  guindée,  dont  le 
corps  est  enserré  dans  son  vête- 
ment, dont  les  formes,  bien  qu'ac- 
cusées   déjà    non    sans     science, 

gardent  l'allongement  et  la  svel-  statue  arch£ïqu'e  de  Déios. 
tesse  des  sculptures  en  bois.  Mais, 

malgré  la  raideur  de  la  position,  Artémis  n'a  plus  rien 
de  géométrique;  elle  est  archaïque,  et  non  plus  in- 
forme; les  sculpteurs  ont  compris  ce  que  c'est  que  la 
femme,  ce  qui  donne  le  charme  et  la  grâce  à  son  sexe, 
c'est-à-dire  la -rondeur  harmonieuse,  la  sinuosité  des 
contours,  et,  avec  la  recherche  du  costume,  la  co- 
quetterie de  la  parure.  La  déesse  n'a  plus  les  jambes 
.accolées,  les  pieds  cloués  l'un  contre  l'autre  :  une 
jambe  s'avance  légèrement,  ce  qui  a  permis  de  modeler 
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sous  l'étoffe  la  cuisse  arrondie;  Pavant-bras  droit  se 
détache  du  buste,  mais  il  ne  vient  plus  s'appliquer  sur 
la  gorge  dont  rien  ne  cache  la  saillie  opulente,  haute 
et  ferme;  le  bras,  nu  depuis  le  coude,  portait  un 
attribut,  fruit,  fleur  ou  patère;  le  bras  gauche  pend  le 
long  du  corps,  mais  sans  s'appliquer  au  flanc,  dont  un 
vide  l'écarté;  l'air  circule  autour  de  sa  rondeur,  et 
pour  occuper  la  main,  qui  jusque-là  tombait  inutile, 
l'artiste  a  conçu  cette  idée  gracieuse  de  l'employer  à 
relever  la  tunique  traînante,  et  cette  seule  ingéniosité 
donne  à  la  statue  le  mouvement  et  la  vie.  La  gaine 
des  xoana,  sans  plis,  rigide  comme  une  armure,  est-ce 
l'imitation  des  grosses  étoffes  primitives,  lainages 
raides  et  lourds  comme  du  feutre,  qui  tombaient  tout 
d'une  pièce  et  masquaient  la  force  comme  la  grâce  du 
corps?  Avec  le  progrès,  cette  dureté  s'est  assouplie; 
une  chemise  de  laine  fine,  délicatement  tissée,  s'ap- 
plique à  petits  plis  ondulés  sur  les  épaules,  les  seins  et 
les  bras  dont  les  chairs  transparaissent;  resserrée  où 
s'amincit  la  taille,  elle  s'amplifie  depuis  les  hanches, 
et  le  bras  qui  la  relève  à  gauche,  en  la  tendant  sur  les 
muscles  des  jambes  en  marche,  en  fait  habilement  res-  ■ 
sortir  la  souple  légèreté.  Par-dessus  la  chemisette,  un 
manteau,  un  péplos  de  tissu  plus  épais,  laissant  kl 
découvert  l'épaule  et  le  sein  gauches  qu'il  entoure 
comme  d'un  baudrier,  tombe  à  grandes  ondes  symé-  ; 
triques;  il  donne  au  torse  de  l'ampleur,  sans  rien  lui 
enlever  de  sa  grâce,  et  les  stries  larges  de  ses  plis  verti- : 
eaux  sur  un  côté,  étalés  en  éventail  sur  l'autre,  d'un 
relief  plus  accentué,  coupent  heureusement  l'unifor-  ' 
mité  de  la   tunique  collante.  Ces  heureux  détails  de 
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costume  ajoutent  leur  élégance  à  l'élégance  de  l'attitude  ; 
l'artiste  a  vêtu  la  déesse  comme  se  vêt  une  femme 
amoureuse  de  parure,  se  complaisant  aux  jolis  détails 
des  symétries  cherchées  et  rompues,  faisant  là  saillir 
le  relief  d'une  torsade,  étalant  ici  les  plans  larges  où 
l'œil  s'arrêtera  sur  une  tache  lumineuse,  sans  oublier 
même  l'instinctive  coquetterie  des  riches  colliers  à  pen- 
deloques. Comme  le  devant  du  corps,  le  revers  est  soi- 
gneusement travaillé  :  les  omoplates  s'accusent  forte- 
ment sous  le  péplos  ;  les  reins  se  cambrent,  et  les 
cuisses  tendent  la  tunique;  sur  le  dos  repose  la  che- 
velure serrée  dans  un  réseau  rectangulaire,  tandis  que 
de  longues  boucles  détachées  de  derrière  la  nuque  rou- 
lent leurs  papillottes  qui  s'éparpillent  sur  les  rondeurs 
de  la  gorge. 

Mais  à  ces  corps  de  déesses,  d'une  si  élégante 
beauté,  par  une  fatalité,  ou  bien  par  une  mutilation 
systématique,  les  têtes  manquent;  et  co:nme,  pour 
comble  de  disgrâce,  la  tête  même  de  l'ex-voto  de  Ni- 
candra  a  trop  souffert  du  temps  pour  qu'on  distingue 
encore  les  traits  ni  à  plus  forte  raison  l'expression  du 
visage,  l'imagination  même  est  impuissante  à  se  figurer 
les  transformations  subies  par  le  type  primitif,  et  par 
suite  à  restituer  en  ce  point  le  type  des  statues  plus 
récentes. 

Heureusement  les  découvertes  archéologiques  sem- 
blent parfois  obéir  à  quelque  loi  secrète  d'attraction. 
A  peine  l'attention  était-elle  éveillée  par  les  trouvailles 
de  Délos,  que  de  toutes  parts  étaient  signalés  des  mo- 
numents à  peine  remarqués  encore,  et  qui  se  rattachent 
étroitement  à  la  même  conception  comme  à  la  même 
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période  de  la  sculpture  grecque.  Enfin,  les  fouilleurs 
qui  depuis  quelques  années  remuent  avec  tant  de 
bonheur  le  sol  hellénique  ont  mis  au  jour  des  séries 
de  statues  analogues  à  celles  de  Délos,  de  plus  en 
plus  riches,  grâce  auxquelles  se  comblent  peu  à  peu 
toutes  les  lacunes  que  Ton  regrettait  dans  la  série 
délienne. 

A  Eleusis  d'abord  étaient  trouvées  quatre  statues  ou 
statuettes  très  semblables  à  celles  de  Délos,  mais  acé- 
phales comme  elles,  et  dont  l'intérêt  principal  était  de 
prouver,  avec  quelques  légères  variantes  dans  rajus- 
tement des  étoffes,  peut-être  aussi  dans  les  procédés 
techniques,  la  diffusion  du  type. 

Bientôt  après,  la  merveilleuse  découverte,  à  l'Acro- 
pole d'Athènes,  près  du  temple  d'Erechthée,  de  qua- 
torze statues  de  même  type,  bien  conservées,  presque 
complètes,  dont  huit  ont  encore  la  tête  sur  les 
épaules,  cette  découverte  qui  fait  peut-être  du  Musée  de 
l'Acropole  le  plus  intéressant  et  le  plus  riche  du  monde, 
permet  de  résoudre  d'une  façon  définitive  les  pro- 
blèmes où  les  découvertes  de  Délos  laissaient  encore 
un  peu  d'obscurité.  Laissons  de  côté  les  détails  du 
costume,  quand  nous  aurons  signalé  toutefois  l'aide 
que  le  pinceau  donnait  au  ciseau;  sur  le  bord  des  ri- 
ches draperies,  brunes,  sans  doute,  semées  d'ornements 
ou  de  fleurons  peints  de  diverses  couleurs,  serpentent 
des  grecques,  des  méandres,  verts  ou  rouges;  mais  le 
vêtement  est  le  même  qu'à  Délos  :  même  chemisette 
plissée  menu,  même  tunique  à  demi  collante,  même 
péplos  drapé  à  longs  et  lourds  plis  symétriques;  même 
attitude  aussi,    d'une  élégance  un  peu  raide  et  d'une 
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grâce  imposante;  même  immobilité  purifiée,  malgré 
la  recherche  déjà  manifeste  du  mouvement  et  de  la 
vie.  Ces  caractères  du  corps  sont  aussi  les  caractères 
de  la  tête.  Certes,  les  huit  visages  ne  se  ressemblent 
pas,  comme  dans  une  série  de  surmoulages;  les  traits 
ne  sont  pas  identiques,  l'expression  n'est  pas  uni- 
forme; il  y  a  de  la  variété  dans  rajustement  des 
coiffures;  mais  il  est  impossible  cependant  de  ne  pas 
reconnaître  que  les  sculpteurs  avaient  dans  l'imagina- 
tion le  même  type  de  déesse  ou  de  mortelle,  que  non 
seulement  ils  appartenaient  à  la  même  école,  mais 
s'étaient  fait  de  la  beauté  féminine  le  même  idéal,  qu'ils 
cherchaient  à  exprimer  par  des  procédés   semblables. 

Comme  ils  voulaient  donner  au  corps  l'illusion 
de  la  vie  et  du.  mouvement,  ils  voulaient  aussi  animer 
le  visage  ;  ils  n'ont  trouvé  de  meilleur  moyen  que  de 
le  faire  sourire.  Le  coin  des  lèvres  s'est  légèrement 
relevé  et  tiré  vers  les  oreilles,  l'angle  externe  des  yeux 
s'est  relevé  comme  le  coin  des  lèvres;  mais  si  l'artiste 
a  su  bien  observer  le  principe  même  du  rire,  il  s'en  est 
tenu  à  l'ébauche.  Pour  donner  à  un  visage  de  marbre 
cette  expression  complexe  de  la  gaieté,  de  la  joie  in- 
térieure, si  subtile  qu'elle  semble  échapper  à  l'analyse, 
il  faut  une  imagination  bien  pénétrante,  un  ciseau 
singulièrement  délié.  Le  sourire  est  peut-être  la  plus 
délicate  forme  de  la  vie  du  visage  et  la  plus  difficile  à 
rendre.  Les  statues  de  l'Acropole  en  sont  restées  à 
l'intention;  ce  qui  nous  frappe  dans  cette  recherche  de 
la  vie,  c'est  l'absence  de  la  vie;  le  sourire,  loin 
d'animer  le  visage,  l'immobilise. 

C'est  aussi  pour  se  rapprocher  de  la  nature  vivante 
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que  les  sculpteurs  ont  mis  tant  de  soin  à  séparer  autour 
des  oreilles,  à  dérouler  en  boucles  tombantes,  à  friser 
en  papillottes  autour  du  front  bien  encadré  la   riche 


Fig.  $i.  Fig.   S2  &*'*• 

Aihéna  archaïque  (Acropole  d'Athènes). 

chevelure  des  déesses;  mais,  bien  qu'ils  en  aient,  la 
symétrie  trop  parfaite  de  ces  ornements,  l'ordonnance 
trop  régulière  des  frisures  accolées  et  des  bandeaux 
ondulants,  le  trop  savant  appareil  de  cette  perruque  où 
pas  un  cheveu,  comme  on  dit,  ne  dépasse  l'autre, 
semblent  tout  conventionnels  et  produisent  une  impres- 
sion de  rigidité  froide,  presque  de  mort.  En  vain  le 
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sculpteur  appelle  à  son  secours  l'artifice  de  la  couleur: 
la  chevelure  est  peinte  en  brun;  le  diadème  qui  la  cou- 
ronne est  décoré  de  palmettes  ou  d'élégantes  lignes  si- 
nueuses; les  sourcils 
et  les  cils,  comme 
les  prunelles  des 
yeux,  sont  peints  à 
l'imitation  de  la  na- 
ture, et  parfois  même 
dans  les  orbites 
creusées  en  plein 
marbre  s'enchâssait 
quelque  émeraude. 
Rien  ne  pouvait  en- 
core, cependant,  agi- 
ter l'immobilité 
grave  des  visages  pé- 
trifiés (fig.  52,  52  bis, 
|53). 

Les    xoana     n'a- 
ivaient  pas  de   sexe; 
sans   remonter    aux 
Iplus  anciens    simu- 
lacres des  divinités,   qui  n'avaient  pas  forme  humaine, 
jl'Apollon-pieu  d'Ambracie,  l'Héra-colonne  de  Samos, 
'les   Dioscures-poutres   de   Sparte  ,   c'est  par    des  rai- 
■sons  extérieures  que  nous  avons  reconnu  une  femme 
idans  le  xoanon    de    Délos.  De    cette   grossière  idole 
est  sorti  le  type  féminin  que  nous  venons  de  décrire; 
d'ébauches  semblables  est    aussi   sorti    le   type    mas- 
culin qui  lui  correspond;  nous  voulons  parler  des  sta- 
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tues  désignées  sous  le  nom  d'Apollons  archaïques. 
Nous  sommes  encore  bien  ignorants  des  progrès 
successifs  qui  ont  transformé  le  xoanon  primitif  dans 
l'Apollon  d'Orchomène  ;  les  monu- 
ments font  défaut,  et  nous  savons  mal, 
d'après  quelques  allusions  d'auteurs, 
quel  était  le  véritable  aspect  des  statues 
masculines  attribuées  à  Dédale  et  aux 
Dédalides,  ses  disciples. 

Comme   pour   les   statues  de   fem- 
mes, on   doit   sans    doute    aux    sculp- 
teurs  que    personnifient    ces     artistes 
mythiques   la    première    imitation   del 
la  nature.  La  planche  sans  contour  de 
corps   et  sans   sexe  est  devenue  entre 
leurs  mains,  sous  l'effort  de  la  hache, 
du  rabot  et  de  la  scie  une  forme  vague; 
d'homme   où  l'on  pouvait  reconnaître  l'ébauche  d'uni 
torse   nu,  de    bras   serrés   au    torse,    de   jambes    unies 
étroitement  l'une  à  l'autre;   puis  l'ébauche  s'est    pré-j 
cisée,   sans   modification    de   l'attitude;  chaque   partie 
du  corps  est  devenue  plus  distincte  ;    l'homme  est  né, 
très  raide,  disgracieux  et  mal  bâti,  mais   un  homme 
pourtant,  quelque  chose  comme  un  jouet  d'enfant,  un 
soldat  de  bois  ou  de   plomb.  C'est  lui  qu'on  voit  par. 
exemple  sur  un  vase  du  Musée  Britannique   (fig.    54! 
Enfin  le  marbre  a  remplacé  le  bois;  mais  l'ouvrier  n'a 
pour  tailler  cette  matière  plus  souple,  bien   que  plus 
dure,  que  ses  outils  de  sculpteur-charpentier. 

L'Apollon  d'Orchomène  (fig.  55)  est  dégrossi  selon] 
les  procédés  de  la  sculpture  en  bois,  et  comme  taillé  à] 
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Statue   dédalique 
(peinture  de  vase). 
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la  hache.  La  position  du  corps  n'est  pas  nouvelle;  le 
personnage  est  debout,  la  tête  droite,  le  buste  rigide, 
les  bras  tombants  et  les  mains  fermées,  les  jambes  ten- 
dues, mais  séparées  pour- 
tant, la  droite  un  peu  en 
arrière.  L'aspect  est  lourd, 
l'exécution  heurtée.  Le  vi- 
sage a  beaucoup  souffert  ; 
les  yeux,  ronds  et  à  fleur 
de  tête ,  très  rapprochés 
sous  un  front  très  bas,  sont 
très  usés  ;  le  nez ,  rongé 
par  Page,  très  gros  et  large, 
avait  peu  de  saillie;  la  bou- 
che, très  grande,  a  des  lèvres 
minces;  les  oreilles  sont 
mal  situées,  et  l'ovale  pe- 
sant de  la  figure  est,  à  leur 
hauteur,  comme  gonflé;  des 
boucles  à  peine  indiquées 
couvrent  le  front,  tandis 
que  les  cheveux  tombent 
lourdement  sur  les  épaules 
et  le  dos.  C'est  le  torse  sur- 
tout   qui    semble    un    tronc      Fig.  55. -Apollon  d'Orchomène. 

d'arbre  dégrossi  :  les  épau- 
les, trop  larges  et  carrées,  sans  harmonie  avec  la  taille 
un  peu  amincie  et  le  bassin  étroit,  s'unissent  par  des 
plans  sans  modelé  aux  omoplates  et  aux  pectoraux; 
les  pectoraux  s'unissent  de  même  aux  côtes  et  les  côtes 
au   ventre.    L'intention    de  l'ouvrier   était  bonne    :   il 
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voulait  imiter  la  nature  vivante;  Panatomie  virile,  en 
somme,  est  bien  connue  et  comprise,  malgré  des  fautes; 
mais  la  main  était  encore  gênée  par  l'habitude  d'outils 
et  de  procédés  impropres  au  mode- 
lage du  marbre. 

Le  plus  ancien  en  date  des 
Apollons  d'Acraiphiœ,  trouvé  par 
M.  Holleauxsur  l'emplacement  du 
temple  d'Apollon  Ptoos  (fig.  56),  a 
certainement  l'avantage  sur  l'Apol- 
lon d'Orchomène.  Il  est  presque 
son  contemporain,  sans  doute,  et 
lui  ressemble  fort  :  même  attitude, 
même  construction  générale  du 
corps ,  cou  large ,  bas  et  raide, 
épaules  carrées  ,  humérus  trop 
courts,  avant-bras  trop  longs,  pec- 
toraux plats  et  bas,  taille  mince  et 
longue,  ventre  étroit  et  déprimé. 
Mais  la  coiffure,  disposée  de  même, 
est  plus  soignée  ;  le  profil  du  visage 
est  épais  et  plat;  la  bouche  est  aussi 
grande  et  mince,  sorte  d'entaille; 
le  nez  prolonge  le  front  ;  les  yeux, 
un  peu  obliques,  sont  fendus  en  amande,  plats  et  trop 
rapprochés;  mais  le  visage  est  un  peu  moins  carré; 
l'ovale  en  est  presque  pur  et  déjà  se  découvre  comme 
un  semblant  de  vie.  M.  Holleaux  l'a  bien  dit  :  «  La 
statue  d'Acraiphiœ  marque  un  grand  progrès  sur  celle 
d'Orchomène.  C'est  le  même  type  que  reproduisent 
l'une  et  l'autre,  mais  ce  type  apparaît  maintenant  dé- 
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Apollon  Ptoos. 
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gagé  de  sa  grossièreté  première,  non  transformé,  mais 
adouci  et  comme  allégé.  Notre  Apollon  est  l'œuvre 
d'un  artiste  médiocre- 
ment curieux  d'exacti- 
tude anatomique,  inter- 
prète bien  hésitant  encore 
de  la  forme  réelle,  mais 
déjà  désireux  de  plaire, 
déjà  quelque  peu  épris 
de  grâce  et  d'élégance, 
souci  nouveau  que  ne 
connut  jamais,  semble- 
t-il,  son  prédécesseur, 
le  rude  créateur  de  la 
statue  d'Orchomène.  » 

L'Apollon  de  Théra 
(fi g.  5y,  5y  bis)  est-il  anté- 
rieur ou  postérieur  à  l'A- 
pollon d'Orchomène,  à 
l'Apollon  Ptoos?  C'est 
affaire  de  sentiment.  D:i 
moins,  si  l'attitude  en  est 
la  même,  si  la  technique 
en  diffère  peu,  — ■  elle 
rappelle  aussi  de  très  près 
le  travail  du  bois,  —  le 
type  est  un  peu  modifié; 
les  formes  du  corps,  les 

traits  du  visage  sont  d'un  autre  style.  La  tête  se  porte 
:n  avant,  sur  un  cou  plus  souple;  le  front  est  fuyant, 
e  nez  mince,  un  peu  arqué,  presque  pointu;  les  yeux, 
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Apollon    de   Théra    (face). 
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grands  ouverts,  très  en  dehors,  ont  le  globe  aplati;  la 
bouche,  aux  lèvres  plus  épaisses,  sourit  nettement;  le 
tour  du  visage,  aplati  aux  joues, 
se   rétrécit   au    menton    petit    et 
maigre.     Puis    les    épaules    sont 
tombantes,  les  pectoraux  affaissés 
et  ronds,   l'estomac,  le  ventre,  le 
bas-ventre   mal    dessinés,    plats,, 
sans  accidents,  sans  vigueur,  sans 
modelé,  comme  les  bras  et  ce  qui 
reste  des  cuisses.  Les   caractères 
propres  du  corps  masculin  sont 
mal  observés  et  mal  rendus; l'ou- 
vrier aperçoit  le  contour  général 
et  vague  d'un  homme,  mais  il  ne 
voit    pas  que   les    muscles ,    qui 
s'agencent,    forment    des   plans.  ! 
Tout  l'intérêt,  toute  la  nouveauté, 
résident     dans    l'expression     du 
visage.  C'est  une  grimace  encore, 
plutôt    qu'un   sourire ,   mais    où 
l'on  surprend  un    effort   louable 
vers  la  vie  individuelle. 

L'Apollon  de  Ténéa  (fig.  58), 
rejeton  presque  immédiat  de 
l'Apollon  de  Théra,  est  une  statue 
semblable,  mais  bien  supérieure; 
le  progrès  est  très  grand,  ou  bien 
l'ouvrier  était  beaucoup  plus  habile  ;  c'est  enfin  une 
œuvre  d'art  presque  belle,  d'une  beauté  et  d'un  art  sin-; 
gulièrement  originaux.  Premier  mérite  qui  a  bien  son 


Fig.   57  bis. 
Apollon  de  Théra  (profil). 
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prix,  la  statue  est  complète  et  très. bien  conservée.  De 

tous  les  Apollons  de  cette  série,  lui  seul  n'a  pas  les 

jambes   brisées    près  des  genoux, 

et  nulle  part  le  relief  n'est  altéré. 

Le  visage  semble  encore  taillé  au 

couteau  dans  un  dé  de  bois,   par 

plans;  l'ombre  et  la  lumière  s'éta- 
lent sur  des   surfaces  plates,    sans 

demi-teintes;  le  doigt,  quand  on  le 

promène  sur  le  front,  sur  les  joues, 

autour  des  pommettes,  se  heurte  à 

des   arêtes    sèches    et    dures;     les 

oreilles,  sans   relief,  presque  sans 
épaisseur,    sont   plaquées  hors   de 
place,    contre    la   perruque;     une 
simple   ligne   creuse,    comme    un 
trait  de  canif,  cerne  les  yeux  ;  deux 
plans,  taillés  en   biseau,  détermi- 
nent les  lèvres;  le   menton  carré, 
plat  par-dessous,  s'unit  sèchement, 
par  un  angle  droit,  au  cou  large,  à 
peine  arrondi.   Le  torse,  les  bras, 
les    cuisses,  sont  mieux   modelés, 
sans  être  souples  ni  corrects,  d'une 
anatomie  ou  fautive  ou  trop  som- 
maire.   Les  épaules,  les   pectoraux 
tombent    trop;    la   taille   est   trop 
mince,    trop    cambrée    par  derrière,    le    bassin    trop 
étroit  ;    les   cuisses,    trop  bombées   par  derrière,  sont 
trop  plates   par   devant  ;  le   triangle  que  forme   l'in- 
tersection des  jambes   et  du   ventre    est  allongé   sans 


Fig.  58. 

Apollon  de  Ténéa. 
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mesure;  le  bras,  de  l'épaule  au  coude,  est  court,  du 
coude  au  poignet,  trop  long.  Au  contraire,  comme  il 
arrive  aux  époques  très  primitives,  les  jambes,  depuis 
les  genoux,  sont  d'une  exécution  plus  souple,  d'une 
tenue  plus  naturelle.  Le  modelé  simplifié  des  genoux 
et  des  rotules  est  bien  naïf;  mais  les  plans  des  tibias, 
un  peu  durs,  sont  bien  placés  et  vrais;  les  mollets 
s'attachent  bien  aux  chevilles  fines  et  nerveuses  ;  les 
pieds,  petits  et  vraiment  modelés  avec  art,  avec  science 
même,  bien  que  tournés  en  dedans,  surprennent  par 
le  contraste  de  leur  élégance  presque  féminine.  Mais  ce 
qui  frappe  et  séduit,  en  dehors  de  toute  analyse  méti- 
culeuse des  procédés  techniques,  c'est  le  charme  étrange 
et  nouveau  de  la  physionomie  souriante.  Le  dieu,  ou 
l'athlète  —  car  la  statue  peut  bien  être  celle  d'un 
athlète,  ou  peut-être  d'un  mort  héroïsé  —  est  laid;  sa 
face  est  niaise,  son  sourire  béat,  comme  celui  d'un 
homme  heureux  de  poser  pour  avoir  son  image;  l'atti- 
tude de  son  corps  est  ridicule  peut-être;  mais  à  travers 
les  défauts  et  la  maladresse  transparaît  la  conscience 
d'un  artiste  ingénu,  qui  s'efforce  à  la  fois  de  voir  et 
d'interpréter  la  nature. 

Enfin,  notons  un  point  important.  Lorsqu'une  per- 
sonne non  prévenue  voit  p  >ur  la  première  fois  l'Apol- 
lon d'Orchomène  ou  l'Apollon  de  Ténéa,  il  est  bien 
rare  qu'elle  ne  s'écrie  pas  :  Voilà  une  statue  égyptienne. 
C'est  qu'en  effet  l'attitude  en  rappelle  singulièrement 
celle  d'un  grand  nombre  de  statues  égyptiennes  dont 
nous  avons  cité  quelques  exemples,  attitude  toute  de 
convention,  malgré  son  naturel  et  sa  simplicité  appa- 
rentes, qui  frappe  vivement  l'attention  lorsqu'on  par- 
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court  une  galerie  d'œuvres  égyptiennes,  parce  qu'elle 
se  répète  indéfiniment,  presque  sans  variante,  ayant  la 
valeur  d'un  véritable  cliché.  On  ne  peut  se  défendre  de 
penser  que  les  primitifs  Grecs  ont  emprunté  le  type 
viril  à  PEgypte,  mais  sans  copier  servilement  leur  mo- 
dèle, car  à  l'attitude  se  borne  l'emprunt.  C'est  beaucoup, 
sans  doute,  sans  être  tout;  l'anatomie,le  sourire  archaï- 
que, la  nudité  complétera  technique,  qui  donnent  à  ces 
statues  leur  valeur  propre,  sont  purement  et  vraiment 
grecques. 

Le  bas-relief  diffère  essentiellement  de  la  ronde 
bosse;  l'art  en  est  à  la  fois  plus  facile  et  plus  difficile, 
plus  facile,  d'abord,  parce  que  la  figure  qu'il  s'agit  de 
représenter  n'a  qu'un  seul  aspect,  une  seule  face;  celui 
qui  le  regarde  n'a  pas  à  tourner  autour,  c'est  une  sil- 
houette en  saillie  ;  ensuite,  cette  figure  a  un  support, 
le  champ  sur  lequel  elle  se  détache  en  bosse  :  un  cou 
peut  être  mince,  un  bras  tendu,  une  jambe  avancée, 
une  main  ouverte ,  un  objet  fragile  délicatement 
découpé,  sans  crainte  de  cassure.  Il  en  résulte  la  variété, 
le  mouvement  rencontrés  dès  le  premier  effort.  Mais, 
d'autre  part,  si  l'œil,  voyant  en  général  les  objets  comme 
des  bas-reliefs,  détachés  en  saillie  sur  le  fond  varié  des 
arrière-plans,  s'accoutume  ainsi  aux  erreurs  des  rac- 
courcis et  des  perspectives,  combien  longue  et  ardue 
doit  être  la  recherche  des  procédés  techniques  qui  don- 
neront l'impression  de  la  nature  en  faussant  la  nature, 
combien  tâtonnante  l'éducation  de  la  main  qui  veut 
exprimer  ce  que  l'œil  voit  sous  une  forme  qui  n'est  pas 
la  forme  réelle!  S'il  est  plus  aisé  de  copier  la  nature, 
comme    par   un    surmoulage,  que  de   l'interpréter,   la 
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sculpture  en  ronde  bosse  aurait  dû  prendre  l'avance 
sur  la  sculpture  en  bas-relief  et  se  perfectionner  la  pre- 
mière. 

Mais  nous  savons  ce  qui  en  retenait  les  progrès  : 
ses  origines  et  ses  conditions  techniques.  Le  bas-relief 
s'est  plus  vite  affranchi  de  ses  entraves.  Alors  que  les 
statues  se  ressemblent  toutes  et  s'acheminent  lentement 
vers  le  point  où  nous  les  avons  laissées,  les  bas-reliefs 
se  différencient,  se  compliquent  et  donnent,  à  la  même 
époque,  l'idée  d'un  art  plus  avancé. 

La  légende  raconte  qu'une  jeune  Corinthienne, 
ingénieuse  par  amour,  profila  au  charbon,  sur  une 
muraille,  l'ombre  en  silhouette  de  son  amant;  son 
père,  Boutades,  remplit  d'argile  la  surface  ainsi  limitée, 
et  l'art  du  bas-relief  naquit.  Le  conte  est  gracieux,  mais 
il  rapproche  trop  deux  périodes  bien  distinctes.  Le  bas- 
relief  fut  d'abord  et  dut  être  longtemps,  un  simple 
dessin  ;  le  ciseau  burinait  en  creux  une  ligne  primitive 
de  charbon,  et  ce  procédé  naïf  et  simple,  dont  les  Égyp- 
tiens, nous  l'avons  vu,  se  servirent  toujours  concurrem- 
ment avec  d'autres,  c'est  à  lui  que  sont  dues  les  stèles  de 
Mycènes  (fig.  46),  où  des  chariots  rudimentaires,  attelés 
de  rosses  informes,  montés  par  des  cochers  monstrueux, 
forment  partout  des  groupes,  disons  mieux,  des  dessins 
mouvementés  et  presque  vivants. 

Le  progrès  commença  le  jour  où  un  sculpteur,  à 
coups  de  pic,  creusa  le  champ  réservé  entre  les  figures 
pour  leur  ménager  une  saillie,  technique  qui  longtemps 
aussi  fut  en  honneur  chez  les  Égyptiens  et  dont  le  bas- 
relief  de  Samothrace  et  la  belle  stèle  de  Philis,  au 
Musée  du  Louvre,  dont,  plus  tard,  la  frise  de  l'héroon 
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de  Gjœlbaschi,  transportée  à  Vienne,  nous  montrent 
la  persistance  en  Grèce. 

Enfin,  quand  au  relief  donné  par  le  ravalement  du 
fond  s'adjoignit  le  relief  dû  au  modelage  des  figures 


F'g-  59-  —  Stèle  du  Discobole  (Acropole  d'Athènes). 

saillantes;  quand  furent  découvertes  et  admises  les 
conventions  de  la  perspective,  les  sculpteurs  n'eurent 
plus  rien  à  acquérir  que  la  prestesse  de  main  et  raffine- 
ment du  goût.  On  sent  bien,  à  l'étude  des  monuments 
qui  nous  restent,  les  tâtonnements  des  primitifs.  Ainsi, 
il  est  un  fait,  que  le  profil  de  l'homme,  corps  ou  visage, 
est  plus  net,  plus  caractéristique  que  la  face  ou  le 
trois  quarts.  L'œil,  au  contraire,  est  d'une  forme  plus 
simple  vu  de  face  que  de  côté  ;  il  en  résulte  que  les 
bas-reliefs  archaïques,  comme  les   dessins   de    vases, 
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nous  montreront,  à  l'exemple  de  l'Egypte,  des  pro- 
fils d'hommes  et  de  femmes  dont  les  yeux  seront  de 
face. 

Tel  est  le  fragment  de  stèle  funéraire  d'un  Disco- 
bole trouvé  dans  le  mur  de  Thémistocle,  à  l'Acropole 
d'Athènes.  Nous  n'hésitons  pas  à  considérer  cette  tête 
(fig.  59)  comme  un  des  plus  anciens  monuments  qui 
nous  soient  parvenus  de  la  sculpture  grecque  en  bas- 
relief,  contemporain  de  quelques-unes  des  figures 
viriles  étudiées  au  début  de  ce  chapitre.  Sans  parler  de 
son  rire,  qui  a  pourtant  la  valeur  d'une  date,  nous 
trouvons  une  ressemblance  frappante  entre  ce  visage  et 
celui  de  l'Apollon  de  Ténéa  :  front  plat  et  fuyant,  œil 
'en  amande,  très  près  du  nez  ;  nez  pointu,  menton 
en  retrait,  cheveux  divisés  par  un  lien  en  zones 
horizontales  et  parallèles.  Du  corps,  on  n'a  rien  re- 
trouvé ;  mais  nous  supposons  volontiers  qu'il  était  nu, 
dans  l'attitude  des  Apollons  archaïques,  sauf  la  main 
gauche,  relevée  pour  maintenir  le  disque  derrière  la 
tête. 

La  stèle  si  connue  d'Aristion ,  œuvre  d'Aris- 
toclès,  nous  paraît  moins  ancienne  (fig.  60).  Ce  soldat, 
qu'on  appelait  à  tort  Soldat  de  Marathon,  armé, 
cuirassé,  casqué,  date  à  peu  près  de  la  LXXe  olym- 
piade, c'est-à-dire  du  vie  siècle  avant  Jésus-Christ; 
mais  l'allongement  de  son  visage,  la  frisure  de  sa  barbe, 
de  ses  cheveux,  l'ajustement  et  la  coloration  de  son 
armure  —  car  la  peinture  s'est  conservée  —  malgré 
la  position  du  bras  pendant,  de  la  jambe  gauche 
avancée,  dénotent  un  art  plus  habile  et  plus  complet 
que  la   tête  du   Discobole;    il    y    a    la  même   distance 
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entre  les  deux   œuvres    qu'entre  l'Apollon  de  Théra, 
par  exemple,  et  l'Apollon  de  Ténéa. 

Les  deux  bas-reliefs  précédents  sont  attiques  ;  mais 
hors  de  l'Attique,  les  monuments 
similaires  ne  font  pas  défaut.  Le 
bas-relief  de  Samothra ce  (fig.  61) 
(Musée  du  Louvre) ,  que  nous 
avons  déjà  signalé  pour  la  façon 
dont  le  relief  en  a  été  obtenu , 
représentant  Agamemnon,  assis  de- 
vant Epéos  et  Talthybios,  bien 
que  les  trois  personnages  soient 
vêtus,  est  bien  du  style  et  de  l'épo- 
que du  Discobole.  Les  caractères 
des  inscriptions  qui  se  déroulent 
entre  les  figures  semblent  indiquer 
à  peu  près  la  LXC  olympiade 
(540  aV.  J.-C);  les  profils,  les 
chevelures  en  anneaux,  l'attitude 
générale  des  corps  qui  marchent 
avec  raideur,  sont  ceux  des  Àpol- 
lons  et  du  Discobole.  Il  faut  pour- 
tant noter  ici  quelques  traits  frap- 
pants dus  certainement  à  l'in- 
fluence orientale  :  au-dessus  des 
personnages  court  une  bandelette 
décorée  de  palmettes  dans  le  style 
asiatique;  au-dessous  d'eux,  une 
plinthe  ornée  d'une  tresse  dans  le  style  mycénien  ;  les 
barbes  pointues  et  bien  peignées,  les  vêtements  amples 
enveloppant  des  corps  assez  courts  et  trapus,  rappellent 


Fig.  60. 
Stèle  d'Aristion. 
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les  monarques  dont  les  images  ont  été  retrouvées  aux 
pays  du  Tigre  et  de  l'Euphrate. 

Par  contre,  une  stèle  funéraire,  trouvée  à  Orcho- 
mène,  œuvre  du  Naxien  Alxénor  —  un  peu  plus  ré- 
cente sans  doute 
que  la  stèle  d'Aris- 
tion,  comme  le 
prouvent,  avec  l'in- 
scription  de  la 
plinthe  et  le  pied 
droit  présenté  de 
face,  la  recherche 
d'une  attitude  plus 
souple  et  moins 
naïve ,  et  l'effort 
sensible  vers  l'a- 
gencement d'un 
groupe  familier  , 
d'une  scène  qui  fait 
tableau  —  s'en  rapproche  par  la  technique,  la  ressem- 
blance des  visages  archaïques ,  des  cheveux  et  des 
barbes  bien   peignés  (fig.  62). 

Le  type  de  statue  féminine  que  nous  avons  décrit 
est  aussi  celui  qui  se  trouve  représenté  sur  la  plupart 
des  bas-reliefs  de  la  même  époque.  On  n'a  pas  dé- 
couvert de  bas-relief  archaïque  où  soit  représentée  la 
femme  xoanon  ;  il  est  probable  qu'on  n'en  découvrira 
pas. 

Le  bas-relief,  nous  l'avons  vu,  n'a  pas  la  même 
origine  que  la  ronde  bosse,  et  ses  premiers  pas,  d'ail- 
leurs, étaient  plus    libres    et   plus  francs.  Mais  l'Ar- 


Fig.  61.  —  Bas-relief  de  Samothrace. 
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témisde  Délos,  l'Athéna 
de  l'Acropole,  se  retrou- 
vent fréquemment. 

Un  des  plus  anciens 
bas-reliefs  attiques,  con- 
servé au  musée  de 
l'Acropole  d'Athènes  , 
représente  une  femme 
montée  sur  un  char.  Le 
visage  est  mutilé,  la 
chevelure  ne  tombe  pas 
en  masse  sur  le  dos,  en 
boucles  sur  les  seins, 
mais  se  rattache  en 
chignon  sur  la  nuque. 
La  femme  tend  les 
mains  qui  tiennent  les 
guides  ;  elle  pose  un 
pied  sur  le  char,  l'autre 
par  terre  ;  il  y  a  donc  là 
des  différences  notables 
avec  les  statues  trou- 
vées au  même  lieu,  dif- 
férences qui  s'expli- 
quent d'ailleurs  :  pour 
l'action  violente,  il  faut 
une  coiffure  courte  et 
solide;  mais  le  costume 
n'a  pas  varié  comme  la 
coiffure;  longue  tuni- 
que   transparente    qui 
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Fig.  62.  —  Stèle  d'Alxénor  de  Naxos. 
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colle  au  buste,    aux  cuisses,  aux  mollets,  chemisette 
froncée  à  petits  plis,  manteau  dont  les  pointes  tombent 


Fig.  63.  —  Femme   en  char    (Acropole  d'Athènes). 


à  ondes  symétriques.  La  Déesse  en  char  est  bien  la  même 
déesse  dont  nous  avons  déjà  admiré  l'élégance,  avec 
les  mêmes  traits    d'archaïsme   et   d'imperfection  pri- 
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mitive,  avec,  en  plus,  la  liberté  du  mouvement  et  la 
vie  plus  sensible  qu'admettait  déjà  le  bas-relief  (fig.  63). 
De  ce  fragment,  la  Déesse  en  char,  à  la  scène  d'of- 
frande que  reproduit  la 
figure  64,  bas-relief  trouvé 
comme  le  premier  à  l'A- 
cropole, il  y  a  peut-être 
quelque  différence  d'âge; 
celui-ci  est  un  peu  plus 
récent,  si  l'on  en  juge  par 


Fig.  Cf.  —  Scène  d'offrande 
(Acropole   d'Athènes). 


la  complication  et  l'heu- 
reux agencement  du  ta- 
bleau, par  la  tentative  de  poser  des  figures  de  trois 
quarts.  Et  cependant  le  type  féminin  se  retrouve 
tel  absolument  que  nous  le  connaissons.  Sauf  le 
casque,  qui  distingue  ici  nettement  Athéna,  l'attitude, 
le  geste,  le  vêtement,  sont  ceux  que  nous  avons  étudiés, 
et  comme  pour  attester  davantage  l'importance  du  mo- 
nument, pour  en  mieux  marquer  la  date  et  l'origine,  le 
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profil,  fronl  en  arrière,  nez  pointu,  bouche  saillante, 
yeux  largement  fendus,  se  rapproche  singulièrement 
du  profil  du  Discobole  et  de  l'Apollon  de  Ténéa.  Enfin, 
les  cheveux  qui  tombent  en  boucles  sont,  par  derrière, 
encerclés  de  liens  et  divisés  en  zones,  encore  comme 
ceux  du  Discobole   et  de  PApollon  de  Ténéa. 

Sortons-nous  de  l'Attique ,  le  tombeau  lycien 
des  Harpies,  le  monument  votif  de  Thasos  semblent, 
pour  la  facture  et  les  types  sculptés,  sinon  pour  les 
sujets  et  l'arrangement  même  du  tableau,  dus  au 
même  ciseau  que  les  bas-reliefs  de  l'Acropole. 

Quel  que  soit  le  sens  des  scènes  étranges  représen- 
tées sur  les  parois  du  tombeau  de  Xanthos  (la  figure 
65  reproduit  la  face  ouest),  on  y  voit  tantôt  des  pro- 
cessions de  femmes,  tantôt  de  gros  et  lourds  person- 
nages assis,  rois  ou  dieux,  qui  reçoivent  des  offrandes, 
flanqués  de  Harpies,  monstres  ailés  à  tête  et  gorge  de 
femmes,  à  serres  d'oiseaux  de  proie,  mangeurs  d'en- 
fants, ou  Sirènes  emportant  des  âmes  de  morts,  —  quels 
que  soient,  disons-nous,  les  rôles  que  jouent  les  person- 
nages, et  la  nature  même  de  ces  personnages,  comme 
les  statues  de  Délos  et  d'Athènes,  comme  les  femmes 
des  stèles  de  l'Acropole,  toutes  les  figures  féminines 
sont  ici  vêtues  jusqu'aux  talons  de  fines  tuniques  plis- 
sées  que  souvent  soulève  une  de  leurs  mains.  Femmes, 
Harpies  ou  Sirènes,  toutes  sont  couronnées  d'un 
diadème  d'où  se  répandent  sur  la  poitrine  les  longues 
boucles,  sur  le  dos  les  masses  enfermées  dans  une 
résille,  qui  sont  maintenant  pour  nous  comme  la 
coiffure  classique  avant  les  guerres  médiques;  à  moins 
que  l'artiste  n'ait  préféré  rouler  sur  leur  nuque  la  même 
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torsade  élégante 
qui  pare  si  bien 
la  Déesse  en 
char  de  l'Acro- 
pole. 

Décrire      les 
Nymphes  qu'A- 
pollon  et    Her- 
mès  conduisent 
sur    le     monu- 
ment de  Thasos 
(fig.     66)     serait 
inutile    mainte- 
nant et  presque 
fastidieux.  C'est 
encore  le  même 
art    appliqué    à 
la  représentation 
du  même  type; 
c'est     le    même 
style  si  commun, 
si  répandu  dans 
toutes  les  parties 
du   monde   hel- 
lénique, —  nous 
pourrions    mul- 
tiplier les  exem- 
ples —  que  nous 
hésitons   à  l'ap- 
peler attique. 
Seulement  de- 
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vons-nous  noter  quelques  traces  de  progrès,  plus,  il  est 
vrai,  dans  l'attitude  d'Apollon,  qui  est  presque  de  face, 
et  d'Hermès,  dont  les  jambes  nues  sont  dessinées 
avec  assez  de  science,  que  dans  la  représentation  des 
femmes. 

Est-ce  à  dire  que  ces  différents  types,  statues  ou  bas- 


Fig.'(37.  —  Bas-relief  d'Assos. 

reliefs,  se  rencontrent  exclusivement  à  ces  époques  pri- 
mitives partout  où  la  civilisation  grecque  commença 
à  se  répandre  ?  Est-ce  à  dire  même  que  dans  une 
même  région,  dans  une  même  ville,  comme  à  Athènes, 
ils  se  rencontrent  seuls?  L'art,  même  à  sa  naissance, 
n'était  pas  si  étroitement  borné,  et  les  monuments  sont 
nombreux  qui,  sans  infirmer  en  rien,  croyons-nous, 
les  conclusions  auxquelles  nous  avons  abouti,  doivent 
être  signalés  à  titre  d'importantes  et  curieuses  excep- 
tions. En  Asie,  des  statues  archaïques,  comme  celles 
qui  décoraient  l'avenue  sacrée  du  temple  des  Branchides 
(fig.  49) ,  œuvres  froides  et  impersonnelles,  des  bas-reliefs 
comme  la  frise  du  vieux  temple  dorique  d'Assos,  sur  la- 
quelle des  bandes  d'animaux  passants  ou  affrontés  alter- 
nent avec  des  scènes  de  combat  entre  hommes  et  dieux 
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marins,  des  scènes  de  banquet,  ou  bien  des  Centaures 
poursuivis  par  Héraklès  (fig.  67),  portent  la  marque  in- 
déniable de  l'influence  orientale. 
L'Héra  trouvée  à  Samos  (fig.  68), 
les  jambes  prises  dans  une  robe 
qui  les  enveloppe  comme  une 
gaine  ronde,  donnant  à  l'en- 
semble l'aspect  d'une  colonne, 
s'éloigne  fort  du  type  ordinaire  ; 
mais  si  l'on  en  croit  l'inscrip- 
tion, la  statue  remonte  à  peine 
au  commencement  du  ve  siècle, 
tout  au  plus  aux  dernières  an- 
nées du  vic,  et  déjà  à  ce  moment 
l'art  était  plus  libre,  moins  en- 
fermé dans  ses  conventions,  et 
d'ailleurs  l'Héra  de  Samos  n'est 
sans  doute  que  la  reproduction 
quelque  peu  affinée  et  comme 
enjolivée  de  l'antique  Héra  Sanis, 
ou  Héra  —  planche  que  vénéraient 
les  Samiens,  sœur  de  l'Héra  Kiôn, 
ou  colonne,  chère  aux  habitants 
d'Argos. 

L'Artémis  ailée  de  Délos 
(fig.  69),  œuvre  des  Chiotes  Mik- 
kiadès  et  Archermos,  fils  de  Mêlas, 
est  certainement  plus  ancienne;  on  peut  l'attribuer 
à  la  fin  du  vne  siècle;  elle  n'est  pas  droite  et  immobile, 
comme  les  autres  statues  déliennes;  elle  veut  courir, 
et  le  sculpteur  naïf,  pour  donner  l'illusion  de  ce  mou- 


Fig.  68. 
Héra  de  Samos. 
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vement,  n'a  pas  su  mieux  faire  que   d'agenouiller  pres- 
que sa  figure,  dans  une  attitude  bizarre  souvent  acceptée 
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Fig.  69.  —  Artémis  ailée  de  Dclos. 


par  les  de'corateurs  de  vases,  et  qu'ont  prise  aussi 
nombre  de  figurines  de  bronze  trouvées  un  peu  partout, 
surtout  à  l'Acropole  d'Athènes,  des  Artémis,  des  Gor- 
gones   ou   des   Victoires. 
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A  Athènes  même,  à  l'Acropole,  ou  moins  qu'ailleurs 
l'exception  semble  avoir  pu  se  rencontrer,  plusieurs 
statues  ou  statuettes  en  marbre,  de  déesses  ou  de  femmes 

assises  —  dont  une  sur- 
tout est  importante  si 
l'on  doit  y  reconnaître, 
comme  on  l'a  voulu 
faire,  l'Athéna  d'En- 
doios,  élève  du  légen- 
daire Dédale,  —  s'écar- 
tent sensiblement  par 
l'attitude  surtout,  mais 
aussi  par  le  style,  du 
type  reçu  (fig.  70). 

La  statue  de  prêtre 
portant  un  veau  sur  ses 
épaules  (fig.  71),  Hermès 
Moscophore ,  comme 
on  l'appelle,  mérite  une 
mention  toute  spéciale. 
Il  est  bien  difficile  de  lui 
assigner  une  date  exacte, 
de  dire  si  elle  est  anté- 
rieure ou  postérieure  à 
l'Apollon  d'Orchomène 
ou  de  Ténéa,  tant  elle 
montre  à  la  fois  d'effort 
vers  l'originalité,  et 
de  naïveté  dans  l'exécution.  Le  sacrificateur  n'est 
pas  nu,  car,  avec  quelque  soin,  on  voit  une  étoffe 
transparente  et  plus  que  mouillée,  un  véritable  maillot 


Fig.  70.  —  Athcna  d'Endoios. 
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collé  contre  tout  son  corps,  et  reconnaissable  seule- 
ment à  quelques  bourrelets  simulant  des  plis,  à  un 
appendice  , 
près  des  cou- 
des, qui  sem- 
ble indiquer 
une  manche. 
La  tête,  bar- 
bue, est  pei- 
gnée avec  soin;  il 
pend  des  boucles 
sur  les  épaules,  à 
l'ordonnance.  Mais 
ce  qui  frappe  sur- 
tout, c'est  la  pru- 
nelle creusée,  à  qui, 
sans  doute,  l'in- 
sertion d'une  ma- 
tière vitreuse  ou  d'une 
pierre  fine  donnait  le  re- 
gard et  la  vie.  Le  veau, 
dont  l'homme  tient  à 
deux  mains  les  quatre 
pattes  croisées  sur  sa 
poitrine,  ne  manque 
pas    de    naturel. 

C'est  à  Sparte    sur- 
tout, et    dans  les    pays 

doriens  qui  l'avoisinent,  que  les  sculpteurs  ont  le  mieux 
conservé  leur  indépendance.  Les  nombreuses  stèles 
funéraires  sur  lesquelles  depuis  quelques  années  s'est 


Fig.  71.   —  Hermès  Moscophore. 
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arrêtée  l'attention  des  archéologues,  très  semblables 
entre  elles,  très  dissemblables  des  bas-reliefs  que  nous 
avons  décrits  par  les  sujets  et  la  facture,  sont  vraiment 
l'œuvre  d'une  école  indépendante,  dont  l'existence 
s'explique  d'ailleurs  par  les  conditions  mêmes  de  la 
vie  et  de  la  civilisation  Spartiates. 

La  stèle  de  Chrysapha  (fig.  72)  nous  représente 
deux  personnages,  deux  morts  héroïsés,  sans  doute, 
assis  sur  un  grand  fauteuil.  Le  personnage  du  premier 
plan,  homme  ou  femme  —  le  sexe  est  peu  distinct  — 
regarde  en  face,  bien  qu'assis  de  profil;  devant  lui,  de 
la  main  droite,  il  tient  un  grand  canthare;  le  bras 
gauche  est  tendu,  la  main  ouverte  fait  un  geste  indica- 
teur ;  au  second  plan,  l'autre  personnage,  sans  doute 
une  femme,  toute  de  profil,  tient  de  la  droite,  sur  ses 
genoux,  une  grenade;  de  la  gauche  relevée,  un  objet 
indistinct,  peut-être  un  pan  de  voile,  comme  pour  s'en 
envelopper.  Derrière  le  siège  se  dresse  un  serpent  ; 
devant  le  groupe,  deux  figures  très  petites,  comme  il  sied 
aux  humains  en  présence  des  dieux  ou  des  héros,  por- 
tent l'offrande  d'un  coq,  d'une  fleur  et  de  deux  fruits. , 
Rien  d'incorrect  ni  d'enfantin  comme  la  technique  de' 
ce  bas-relief,  si  ce  n'est  la  composition  même  de  la 
scène.  Le  relief  est  peu  saillant,  et  sauf  le  visage  du 
premier  personnage  qui  semble,  avec  son  nez  busqué, 
ses  yeux  énormes,  ses  joues  creuses,  son  menton  mince 
en  galoche,  se  détacher  en  caricature,  il  n'y  a  ni  dans 
le  nu  ni  dans  les  draperies  aucune  recherche  de  mo- 
delé. Les  bras  sont  plats,  sans  anatomie;les  habits  sont 
plaqués  sans  relief,  striés  de  lignes  transversales  ou 
perpendiculaires  pour  simuler  des  plis;  ces  figures   de] 
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pierre  ou  de  marbre  semblent  des  figures  de  bois. 
Sauf  quelques  variantes,  le  groupe,  sur  les  stèles 
Spartiates,  est  toujours  le  même,  et  la  main  de  l'ouvrier 


Fig.  72.  —  Stèle  de  Clirysapha. 


ne  semble  pas  faire  de  progrès,  ni  chercher  à  progresser. 

Cependant,  et   malgré   toutes    ces  différences   qu'à 

dessein  nous  avons  marquées  fortement,  il  y  a  parenté 

étroite  entre  tous  les  monuments  que  nous  venons  de 
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décrire  et  ceux  dont  nous  venons  de  les  distinguer.  La 
position  des  statues  desBranchides  peut  être  égyptienne 
ou  assyrienne  :  la  raideur  de  leur  attitude,  le  soin 
des  longues  draperies,  la  simplicité  large  des  plis  symé- 
triques sont  déjà  loin  des  habitudes  orientales.  L'Héra 
de  Samos,  avec  son  buste  vigoureux  de  matrone  où  s'ap- 
plique, comme  humide,  une  fine  étoffe  de  laine,  et  les 
petits  plis  rigides  de  sa  robe,  cannelures  de  la  colonne, 
malgré  la  rudesse  grossière  de  ses  mains  et  de  ses  pieds, 
malgré  sa  forme  bizarre,  est  par  l'attitude  de  son  bras 
droit  pendant,  de  son  bras  gauche  replié  sur  le  sein, 
comme  par  la  recherche  d'élégance  de  ses  draperies,  la 
sœur  des  Artémis  de  Délos  ou  des  Athénas  de  l'Acro- 
pole. 

L'Artémis  ailée  de  Mikkiadès  et  Archermos,  si  l'on 
examine  simplement  sa  tête,  les  accroche-cœur  de  son 
front  et  de  ses  tempes,  les  boucles  qui  tombent  sur  ses 
épaules,  le  dessin  de  ses  yeux  en  amandes,  de  son  nez 
épaté,  de  ses  lèvres  charnues,  de  son  menton  épais, 
son  sourire  figé,  l'ornement  aussi  de  sa  robe  que  bor- 
daient des  bandes  coloriées,  l'Artémis  ailée  se  rapproche 
fort  des  Artémis  sans  ailes. 

L'Athéna  d'Endoios,  avec  moins  de  sentiment  dé- 
licat de  l'élégance  féminine,  moins  de  finesse  du 
ciseau,  avec  moins  d'art,  rappelle  pourtant,  et  de  très 
près,  le  faire  des  sculpteurs  à  qui  nous  devons  les  chefs- 
d'œuvre  archaïques  de  l'Acropole.  C'est  une  main  moins 
habile,  mais  préoccupée  des  mêmes  soins,  qui  a  froncé 
sur  le  corps  de  la  déesse  la  légère  draperie  de  laine 
souple,  et  si  la  tête  avait  été  conservée  (nous  pouvons 
Tinférer  des  boucles  et  du  chignon  pendants),  cette  tête 
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sourirait  comme  les  autres  du  naïf  et  myste'rieux  sou- 
rire archaïque. 

Et,  pour  ne  pas  insister  outre  mesure,  si  nous  reve- 
nons par  le  plus  court  aux  bas-reliefs  Spartiates,  là 
même  nous  trouvons  des  rapports  frappants  :  le  profil 
du  personnage  d'arrière-plan  sur  la  stèle  de  Chrysapha, 
et  peut-être  aussi  le  profil  des  petits  hommes  debout, 
front  fuyant,  nez  pointu,  yeux  gros  à  fleur.de  tête,  vus 
de  face,  rappelle  le  profil  du  Discobole  et  de  l'Apollon 
de  Ténéa.  Quelquefois  aussi  voit-on  le  pan  d'un 
péplos  ou  d'un  himation  retomber  en  plis  égaux,  sa- 
vamment, bien  qu'un  peu  lourdement,  équilibrés  sui- 
vant la  mode  que  nous  connaissons  bien. 

Il  y  a  certainement,  dans  toutes  ces  œuvres,  un  air 
de  famille  et  des  traits  communs  unissant  celles  qui 
semblent  le  plus  éloignées.  Prenons  encore  un  exemple. 
Ce  qui  frappe  le  plus  dans  l'Apollon  d'Orchomène  ou 
de  Théra,  c'est  la  lourdeur  des  corps  mal  dégrossis, 
qui  paraissent  courts  malgré  leur  taille;  ils  donnent 
l'idée  d'hommes  forts,  trapus  et  laids;  c'est  l'impassi- 
bilité bestiale  d'un  visage  stupidement  hideux.  N'est-ce 
pas,  avec  un  peu  d'atténuation,  l'aspect  du  Moscophore  ? 
Son  attitude  est  mieux  explicable  ;  ses  yeux  parlaient 
peut-être  un  peu  plus,  nous  l'avons  dit;  mais  sa  tête 
n'est  pas  moins  inexpressive,  ses  épaules  moins  carrées, 
ses  bras  moins  rudement  dessinés,  son  corps  taillé 
avec  plus  d'art. 

Si  nous  voulons  enfin  parler  des  deux  antiques  mé- 
topes de  Sélinonte,  qui  semblent  au  premier  abord 
déconcerter  la  critique,  Héraklès  portant  les  Kercopes, 
comme  Persée  tuant  la  Méduse  (fig.  y3),  avec  quelque 
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chose  de  très  personnel  dans  la  saillie  du  relief  et  le 
groupement  des  personnages,  dénotent  les  mêmes  préoc  ■ 
cupations  et  des  conventions,  des  procédés  de  même  na- 


Métope  de  Sélinonte. 


ture  que  les  œuvres  précédemment  décrites.  Les  person- 
nages sont  gros  et  courts;  leurs  muscles  rebondis  s'accu- 
sent en  saillies  hors  nature,  tandis  que  les  attaches  des 
pieds  et  des  mains  s'amincissent,  dans  une  vue  mala- 
droite d'élégance.  Les  faces  des  brigands  ou  du  monstre, 
comme    les  figures  des  dieux,   sont   larges,    lourdes, 


LIVRE    DEUXIEME. 


iS9 


laidement  bestiales;  mais  les  détails  caractéristiques  de 
cette  époque  se  retrouvent;  les  visages  sont  présentés 
de  face,  les  bustes  de  trois  quarts,  tandis  que  les  jambes 
et  les  pieds  sont  vus  de  profil,  attitude  déjà  connue.  La 
Gorgone  s'agenouille  pour  courir,  comme  l'Artémis 
ailée  de  Délos.  Les  chevelures  des  Kercopes  retombent 
à  droite  et  à  gauche  de  leur  tête  (ils  sont  suspendus  par 
les  pieds)  en  un  triple  chapelet  de  boules,  comme  les 
cheveux  du  Moscophore.  L'Athéna  qui  assiste  Persée 
n'a  pas  une  autre  coiffure  que  l'Apollon  de  Ténéa,  et 
la  tunique  tombe  à  plis  réguliers  comme  les  draperies 
des  statues  de  Délos  ou  de  l'Acropole.  Enfin,  depuis 
longtemps  on  a  noté  les  ressemblances  de  ces  métopes 
fameuses  avec  quelques  monuments  de  main  dorienne 
comme  eux  :  du  même  geste  que  Persée  décapite  Gor- 
gone, Oreste  tue  Klytemnestre  sur  une  curieuse  stèle 
trouvée  aux  environs  de  Sparte. 


in 


KANACHOS    —    LES     FRONTONS    DEGINE 


Il  est  d'ordinaire  une  transition  entre  les  œuvres 
naïves  des  primitifs  et  les  chefs-d'œuvre  parfaits  des 
maîtres  classiques,  transition  parfois  lente  et  pénible, 
sans  attrait  que  pour  l'érudit  curieux  :  ce  sont  les  pages 
fastidieuses  d1un  roman  qui  font  longueur  et  qu'on 
saute.  En  Grèce,  cette  période  est  courte,  pleine  d'en- 
seignements et  d'intérêt.  Jamais  aucun  peuple  ne  passa 
avec  tant  de  souplesse  ni  de  rapidité  des  hésitations  de 
l'enfance  qui  tâtonne  à  l'assurance  de  l'âge  mûr.  Entre 
les  ouvriers  qui  dégrossirent  l'Artémis  xoanon  de  Délos 
et  les  sculpteurs  qui  plissaient  amoureusement  les  tuni- 
ques des  déesses  athéniennes,  qui  peut  dire  combien 
d'années  se  sont  écoulées?  Mais  ces  derniers  et  Phidias, 
nous  le  savons,  moins  d'un  siècle  les  sépare,  et  ce  siè- 
cle, c'est  celui  de  Kanachos,  de  Kalamis  et  de  Myron. 
Nous  devrions  dire  des  maîtres  d'Argos,  de  Sicyone  et 
d'Égine,  car  un  trait  distinctif  de  cette  période,  c'est  la 
formation  non  pas  d'écoles,  mais  de  centres  artistiques 
ayant  chacun  sa  vie  indépendante.  Déjà,  dans  les 
œuvres  que  nous  avons  étudiées,  nous  aurions  pu  dis- 
tinguer, avec  quelques  historiens ,  deux  courants 
naturels,   le  dorien,  entraînant   les  sculpteurs  du   Pé- 


LIVRE    DEUXIEME. 


j6i 


loponèse,  de  la  Béotie  et  de  la  Sicile;  l'ionien,  qui 
roulait  ses  eaux  autour  de  l'Asie  antérieure,  des  îles 
grecques  ,et  de  l'Attique  :  courants  souvent  parallèles, 
quelquefois  aussi  confondus.  Ces  courants  semblent 
maintenant  avoir  trouvé  des  lacs  où  ils  se  sont  étendus 
pour  y  stationner,  séjours  de  prédilection  qu'ils  ont 
rendus  célèbres. 

Fidèle  à  notre  méthode  de  ne  parler  que  des  œu- 
vres qui  ont  survécu,  sans  rien  dire  des  sculpteurs 
d'Argos  connus  seulement  par  la  mention  d'un  histo- 
rien ou  Téloge  de  quelque  critique,  nous  irons  droit  à 
Kanachos,  le  plus  ancien  des  maîtres  de  Sicyone. 

Son  œuvre  maîtresse  fut  l'Apollon  Philésios,  en 
bronze,  qu'il  cisela  pour  le  temple  de  Didyme,  près  de 
Milet,  et  dont  une  réplique  en  bois  de  cèdre  orna  le 
temple  d'Apollon  Isménien,  près  de  Thèbes.  Des  mon- 
naies de  Milet  donnent  une  idée  vague  de  ces  statues; 
plusieurs  petits  bronzes,  l'un  au  Musée  Britannique, 
l'Apollon  Payne-Knight,  deux  autres,  presque  iden- 
tiques, l'Apollon  de  Naxos,  à  Berlin,  et  un  Apollon 
trouvé  au  temple  d'Apollon  Ptoos  par  M.  Holleaux, 
une  statue  de  marbre  ayant  la  même  origine,  une  autre, 
plus  petite,  connue  sous  le  nom  d'Apollon  Strang- 
ford  (Musée  Britannique),  enfin  le  précieux  Apollon  de 
bronze  du  Louvre,  l'Apollon  de  Piombino,  sont  des 
copies  très  antiques  et  à  peu  près  exactes  de  l'Apollon 
de  Kanachos.  Le  dieu  était  debout,  le  pied  gauche 
légèrement  avancé;  les  bras,  collés  au  corps  jusqu'aux 
coudes  et  relevés  depuis  les  coudes,  se  tendaient  pour 
porter  des  attributs.  Apollon  Payne-Knight  porte  sur 
la  main  droite  ouverte  un  petit  faon  accroupi;  la  main 
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gauche,  fermée,  tenait  un  arc;  ses   cheveux  tombent 

sur  son  dos  en  chignon,  sur 
ses  épaules  en  longues 
boucles,  selon  la  mode  ar- 
chaïque. Apollon  de  Piom- 
bino  est  dans  cette  attitude; 
mais  le  faon,  ou  l'attribut, 
quel  qu'il  ait  été,  est  tombé 
de  sa  main  droite,  et  les 
cheveux  noués  sur  la  nuque, 
en  catogan,  ne  pendent  pas 
sur  les  épaules.  L'orbite  des 
yeux  est  creuse,  pour  rece- 
voir un  globe  de  matière 
brillante;  les  lèvres  et  les 
pointes  des  seins,  par  un 
raffinement  d'élégance  et 
de  richesse,  sont  marqués 
par  une  incrustation  de 
cuivre  rouge  (fig.  74).  Kana- 
chos,  jugé  d'après  ces  ré- 
pliques de  son  oeuvre  capi- 
tale, est  encore  attaché  à 
tous  les  procédés,  à  toutes 
les  conventions  de  l'art 
primitif.  Son  Apollon  sem- 
ble    un     terme     de  '   cette 

Fig.  74.  —  Apollon  de  Piombino.  riche  série  longuement  étu- 
diée;  il  descend    en   droite 

ligne  de  l'Apollon  de  Ténéa;  mais  en  lui  les  traits  de 

la   race  se   sont   affinés.    Le   mouvement    des    avant- 
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bras  tendus  est  encore  bien  timide;  le  pied  avancé 
donne  au  corps,  qui  reste  un  peu  court  et  massif, 
plus  d'aplomb  que  de  légèreté;  l'anatomie  des  mus- 
cles est  encore  peu 
savante,  nonob- 
stant un  effort  sen- 
sible dans  la  re- 
cherche du  modelé 
naturel;  mais  on 
voit  que  l'artiste 
sent  enfin  le  besoin 
de  dégager  un  peu 
son  art  des  conven- 
tions qui  l'enser- 
rent. Si  les  bras 
restent  appliqués 
contre  le  torse,  du 
moins  les  coudes 
sont-ils  reculés  en 
arrière,  et  le  paral- 
lélisme des  lignes 
verticales  est  ainsi 
détruit;  les  épaules 
tombent ,  la  tête 
s'incline,  la  poitrine 
se  gonfle  et  respire  ; 
ce  n'est  pas  encore 

la  souplesse,  c'est  presque  la  vie,  et  nous  compre- 
nons quel  fut  le  talent  de  Kanachos,  encore  rude 
et  se  plaisant  aux  attitudes  tranquilles  des  membres 
robustes,  encore  fidèle  aux  types  consacrés  des  antiques 


F'S*  7$-  —  Tête  de  bronze  d'Herculanum. 
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idoles,  mais  poussé  d'instinct  à   atténuer  les  conven- 
tions, sinon  à  rompre  avec  elles. 

Si   nous  nous  en  rapportons   à  la  critique  des  an- 
ciens, la  tête  de  bronze  trouvée  à  Herculanum,  que  re- 
présente la  figure  j5, 
nous     donnera      sur- 
tout,   avec    l'Apollon 
de  Piombino,  de  pré- 
cieuses indications  sur 
le  style  de  Kanachos. 
Nous  constaterons  le 
progrès    énorme    fait 
depuis  l'époque  pour- 
tant assez  récente  où 
furent     sculptées     les 
statues  archaïques  de 
Théra      et     d'Orcho- 
mène.  A  ce  titre,  il  est 
bon    d'insérer    ici    la 
figure  76  (tête  archaï- 
que du  Musée  Britan- 
nique), qui  forme  un 
contraste     bien    frap- 
pant   avec    la   précé- 
dente. Mais  peut-être,  s'il  nous  était  parvenu  quelqu'une 
de  ces  statues  d'athlètes  vainqueurs  dues  à  la  main  de 
Kanachos  que  mentionnent  les  anciens  auteurs,  serions- 
nous  étonnés  de  voir  quelles  libertés  le  sculpteur   avait 
prises  avec  les  traditions  artistiques  qu'il  avait  trouvées 
en  vigueur.  Même  nous  songeons  volontiers  à  lui  lors- 
que nous  étudions  quelques  fragments  archaïques,  par 


Fig.  76.  —  Tête  archaïque. 
(Musée  Britannique.) 
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exemple,  la  tête  de  marbre  de  la  collection  Rampin,  ou 
celle  qui  du  cabinet  de  M.  O.  Rayet  est  passée  dans  la 
collection  Jakobsen  à  Copenhague.  Celle-ci  (fig.  jy), 
d'aspect  brutal,  avec  ses  gros  yeux  obliques  que  sépare 
un  nez  large  et  camus, 
ses  joues  aux  pom- 
mettes saillantes,  sa 
bouche  lippue,  d'ex- 
pression obtuse,  son 
cou  large  et  musclé, 
rappelle  franchement 
les  Apollons  archaï- 
ques ;  mais  on  sent 
quelque  chose  de  nou- 
veau, la  main  d'un  ar- 
tiste original ,  franc 
observateur  du  réel , 
amoureux  de  la  nature, 
et  qui  la  rend  même 
dans  ses  difformités,  les 
oreilles  tuméfiées  du 
pugiliste ,  les  chairs 
bouffies  par  les  coups 
reçus,  la  chevelure  drue  et  taillée  courte,  comme  il  sied 
pour  la  lutte,  moins  astreinte  aux  symétries  qui  ex- 
priment  la   grâce  plus  que  la  force. 

L'autre,  la  tête  Rampin  (fig.  78),  aies  mêmes  carac- 
tères, très  nets,  de  haute  antiquité,  avec  un  peu  moins 
de  rudesse;  les  yeux  sont   moins  stupides;  les   lèvres, 
moins   charnues,    sont  plus  expressives  ;  mais  l'origi- 
'  nalité  du  sculpteur  apparaît  surtout,  très  vive,  dans  la 


Fig.  77.  —  Tête  archaïque. 
(Collection  Jakobsen.) 
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frisure  de  la  barbe  et  des  cheveux,  d'une  élégance 
outrée,  d'une  régularité  trop  artificielle,  suivant  une 
mode  encore  inconnue.  Notons,  comme  détailessentiel, 
la  branche  de  chêne  dont  l'athlète  s'est   couronné;  ce 

symbole  de  victoire,  qui 
précise  le  personnage,  mar- 
que un  progrès,  le  premier 
pas  vers  la  détermination 
exacte  des  divers  types  fi- 
gurés; nous  n'aurons  bien- 
tôt plus  à  discuter  sur  l'at- 
»]  tribution  de  telle  ou  telle 
statue. 

Nous  ne  sommes  pas 
loin  de  croire  non  plus 
que  les  statues  des  fron- 
tons des  temples  d'Égine 
peuvent  donner  une  idée 
exacte ,  sinon  du  style 
personnel  de  Kanachos, 
du  moins  des  progrès  que 
firent  faire  à  leur  art  les  maîtres  de  son  époque. 
Onatas,  le  plus  célèbre  des  sculpteurs  éginètes,  et 
son  fils  Kallitélès  étaient  dans  tout  l'éclat  de  leur  talent 
vers  l'année  465  ;  ils  sont  donc  contemporains  de 
Kanachos.  Si  nous  voulons  nous  faire  une  idée  de  la 
manière  de  ces  vieux  maîtres,  peut-être  faut-il  examiner 
un  petit  bronze  du  cabinet  des  médailles  à  la  Biblio- 
thèque nationale  (fig.  79);  c'est  un  Héraklès  combat- 
tant. 11  tient  son  arc  dans  sa  main  gauche  tendue, 
comme   pour  parer  une  attaque,  et  de  sa  main  droite 


Fig.  78.  —  Tête  d'athlète. 
(Collection    Rampin.) 
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il  va  assener  un  grand  coup  de  massue.  Friederichs  et 
M.  O.  Rayet  sont  porte's  à  voir  dans  cette  statuette  la 
réduction  d'une  œuvre  célèbre  d'Onatas  consacrée  par 


Fig.  79.  —  Héraklès  combattant. 
(Bronze    du     Cabinet  des    médailles.) 

les  Thasiens  à  Olympie  entre  5 10  et  465.  De  fait  on 
note  dans  le  petit  bronze  les  mêmes  qualités  que  nous 
allons  retrouver  dans  quelques  statues  des  frontons 
d'Égine,  la  hardiesse  des  mouvements,  la  science  déjà 
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avancée  de  l'ossature  et  de  l'anatomie  musculaire,  et 
les  mêmes  défauts  archaïques,  la  raideur  et  l'immobi- 
lité  qui  subsistent  malgré  la  recherche  de  la  vie.  Si 
Ton  ne  peut  pas  prouver  qu'Onatas  et  son  fils  aient 
mis  la  main  aux  frontons  d'Egine,  du  moins  ont-ils 
sculpté  des  groupes  qui,  pour  la  composition  et  le 
style,  ressemblaient  de  fort  près  aux  groupes  du  Musée 
de  Munich.  On  sait  qu'Onatas  avait  représenté  la  scène 
où  Nestor  tire  au  sort  le  guerrier  qui  doit  combattre 
Hector  en  combat  singulier;  la  scène  comprenait  dix 
statues. 

C'est  en  1811  qu'un  groupe  de  voyageurs  anglais  et 
allemands  découvrit  à  Egine,  brisées  en  morceaux  au- 
tour du  temple  d' Athéna,  les  dix-neuf  statues  en  mar- 
bre de  Paros  qui,  merveilleusement  restaurées  par 
Thorwaldsen,  font  depuis  lors  la  gloire  de  la  Glypto- 
thèque  de  Munich. 

Au  Musée,  chaque  fronton  comprend  onze  figures, 
mais  M.  Lange  a  démontré  que  chaque  groupe  se  com- 
posait de  quatorze  personnages  disposés  suivant  un 
ordre  rigoureusement  symétrique.  Un  seul  des  frontons, 
celui  de  l'ouest,  est  complet  :  c'est  la  lutte,  présidée 
par  Athéna,  des  Grecs  et  des  Troyens  autour  du  corps 
dePatrocle;  du  groupe  orienta],  qui  montrait  Héraklès 
et  Télamon  aux  prises  avec  Laomédon,  il  ne  reste  que 
cinq  statues  et  quelques  fragments.  Mais  la  composi- 
tion était  la  même,  à  l'est  comme  à  l'ouest  :  au  centre, 
Athéna  debout,  assistant  ou  prenant  part  à  la  lutte;  à 
ses  pieds  un  héros  blessé  que  se  disputent  cinq  guerriers 
à  droite,  cinq  à  gauche,  debout  ou  agenouillés,  armés 
de  la  lance  ou  de  l'arc;  à  chaque  angle,  à  droite  comme 
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à  gauche,  un  héros  tombé  sur  le  coude,  qui  arrache 
une  flèche  de  son  flanc  ou  de  sa  cuisse.  Au  sommet 
de  chaque  fronton  se  dressaient,  en  guise  d'acrotères, 
deux  petites  statues  de  femmes,  accotées  à  la  palmette 
traditionnelle. 

Cette  composition  est  à  la  fois  simple  et  savante. 
Très  habilement,  les  corps  se  dressent,  s'inclinent, 
s'agenouillent  ou  se  couchent,  accommodant  leur  atti- 
tude à  la  forme  inflexible  du  triangle,  et,  sans  effort, 
l'intérêt  se  concentre,  au  milieu  même  de  l'espace  à 
décorer,  sur  le  personnage  principal,  le  héros  blessé 
que  l'on  s'arrache,  sur  la  déesse  qui  domine  le  combat. 
L'instinctif  besoin  de  symétrie  et  de  parallélisme,  qui 
liait  les  primitifs  à  la  monotonie  froide  et  raide,  a  servi 
cette  fois  plus  qu'il  n'a  gêné  le  compositeur  éginète.  Le 
regard,  comme  l'esprit,  est  satisfait  à  suivre  le  dévelop- 
pement naturel  et  rigoureux,  presque  nécessaire,  de  ces 
scènes  épiques.  Mais  ce  souvenir  d'archaïsme  n'est  pas 
le  seul,  par  malheur;  chaque  figure  prise  à  part  porte, 
comme  il  est  juste,  la  marque  de  son  époque  et  subit 
l'influence  des  œuvres  antérieures;  les  marbres  d'Egine 
ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  dégagés  des  traditions,  et 
le  progrès  qu'ils  marquent,  pour  être  très  grand,  n'est 
pas  décisif.  Encore  faut-il  ici  parler  avec  prudence  ;  il 
est  certain  que  les  dix-neuf  statues  ne  sont  pas  de  la 
même  main;  de  telle  à  telle  autre  il  est  des  différences 
qui  sautent  aux  yeux;  même  on  a  pu  affirmer,  sans 
crainte  d'erreur,  que  les  statues  de  l'est  sont  plus 
achevées,  peut-être  plus  récentes,  que  celles  de  l'ouest. 
Prenons  des  exemples.  L'Athéna  du  fronton  occidental 
a  toute   l'apparence    d'une   idole  archaïque   (fig-.    80). 
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Debout,  regardant  bien  en  face,  elle  a  les  pieds  posés 
de  profil;  de  l'égide,  qui  plaque  sur  les  épaules  et  les 
seins  avec  une  rigueur  métallique,  tombe  jusqu'aux 
pieds  une  robe  lourde  et  raide  à  qui  la  volonté  du 
ciseau,  non  les  formes  du  corps  qu'elle  enserre,  font 
des  plis  réguliers  et  secs  :  on  dirait  d'une  étoffe  durcie 
à  force  d'amidon,  polie  à  force  de  fer  à  repasser.  La 
tête,  droite  et  fixe,  s'attache  aux  épaules,  sans  sou- 
plesse, par  un  cou  puissant;  le  geste  des  bras,  dont 
l'un  tient  la  lance,  l'autre  le  bouclier,  est  naturel,  mais 
sans  grâce;  le  visage,  aux  traits  obtus,  sans  expression, 
n'a  d'autre  beauté  qu'un  air  de  force  et  d'impassibilité 
divine,  auquel  se  joint  l'énigme  du  sourire  éginétique. 
C'est  en  effet  aux  statues  de  Munich,  surtout  à  l'Athéna 
que  nous  venons  de  décrire,  qu'on  a  d'abord  remarqué 
le  sourire  archaïque,  et  c'est  bien  ici  le  lieu  de  citer 
quelques  lignes  où  M.  Heuzey,  le  pénétrant  critique, 
en  a  expliqué  l'origine  et  le  sens  :  «  C'est  une  pure 
affectation,  une  de  ces  modes  conventionnelles  par  les- 
quelles les  artistes  croient  ajouter  à  la  beauté  humaine. 
J'y  vois  surtout  une  tentative  d'expression  se  rattachant 
au  grand  effort  orignal  des  anciennes  écoles  grecques 
pour  animer  la  physionomie.  L'artiste,  après  avoir 
retroussé  les  coins  de  la  bouche  par  un  sourire  accen- 
tué, observe  que  l'équilibre  des  traits  est  rompu,  et, 
obéissant  à  une  loi  naïve  de  parallélisme,  transporte 
aux  yeux  le  même  principe  d'obliquité,  s'efforçant 
de  les  faire  sourire  avec  les  lèvres.  L'étiquette  orien- 
tale imposait  aux  images  des  rois  et  à  celles  des 
dieux  un  visage  impassible  :  dans  la  vie  libre  des  cités 
grecques,  les  chefs  du  peuple  et  les  dieux  eux-mêmes 


Fig.  89.  —  Athéna   d'Égine. 
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veulent  paraître  aimables  et  cherchent  la  popularité.  » 
Les  statues  des  guerriers,  d'autre  part,  sont  bien  plus 
naturelles,  et  presque  vivantes.  Patrocle  tombé,  les 
deux  héros  couchés  aux  deux  angles  du  groupe  ne  por- 
tent certes  pas  la  souffrance  empreinte  sur  le  visage, 
comme  le  devraient  des  blessés;  leurs  corps  n'ont  ni 
l'affaissement  qui  prosterne,  ni  les  convulsions  qui 
secouent  tour  à  tour  les  moribonds;  leurs  muscles  ne 
se  raidissent  ni  ne  se  gonflent  sous  la  douleur;  ils  se 
sont  simplement  abattus  sur  le  sol  dans  des  positions 
très  naturelles,  mais  déjà  compliquées.  Patrocle  se  sou- 
tient sur  sa  main  gauche  qui  brandit  encore  une  courte 
épée,  comme  pour  continuer  la  lutte;  il  semble  ne  pas 
vouloir  accepter  le  coup  fatal  et  résister  à  la  mort;  les 
deux  blessés  étendus  sur  le  côté,  appuyés  sur  un  coude, 
arrachent  la  flèche  qui  les  a  percés.  Mais  ces  blessés  ne 
souffrent  pas  de  leurs  blessures;  comme  les  guerriers 
qui  combattent  encore  avec  la  lance  ou  Tare,  droits  ou 
agenouillés,  ils  ont  un  corps  sain  et  robuste,  d'où  le 
sang  n'a  pas  coulé,  où  circule  une  vie  forte  et  tenace. 
Si  tous  ces  fiers  combattants  méritent  encore  le  nom 
d'archaïques,  c'est  à  cause  même  de  leur  visage  éner- 
gique et  froid,  que  ne  contracte  aucune  passion,  de  leurs 
muscles  forts  et  raides,  que  n'assouplit  aucune  élé- 
gance. Les  artistes  qui  les  ont  sculptés  n'étaient  plus 
esclaves  d'une  tradition  vieillie;  non  seulement  ils; 
surent  diversifier  les  attitudes,  donner  à  chaque  mem- 
bre son  indépendance,  changer  les  aplombs  et  varier 
les  équilibres  des  corps  humains;  mais  ils  ont  appris 
encore,  progrès  plus  délicat  et  plus  difficile,  à  mieux 
connaître,  presque  à  bien  connaître  l'anatomie  humaine,. 
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les  proportions  de  la  charpente  osseuse  et  les  détails 
de  la  musculature,  en  un  mot  le  jeu  des  mouvements 
et  de  la  vie.  Il  leur  reste  du  passé  l'ignorance  de  ce  qui 
fait  la  personnalité  d'un  corps;  le  type  qu'ils  s'attachent 
à  reproduire  a  changé  ;  il  est  moins  naïf,  il  n'est  plus 
grossier,  il  est  plus  réel,  ne  gardant  du  type  précé- 
demment aimé  que  l'étrange  sourire  figé,  que  le  soin 
de  la  chevelure;  mais  ce  type,  comme  le  premier,  ils  le 
reproduisent  sans  cesse;  on  reconnaît  la  même  tête  et 
le  même  corps  dans  des  attitudes  diverses,  et  comme  les 
anciens  eux-mêmes  l'avaient  très  bien  remarqué,  ce 
qui  caractérise  encore  cette  école  et  cette  époque,  c'est 
la  raideur  et  la  dureté  dont  le  génie  dorien  a  si  rare- 
ment pu  se  défaire. 

Ces  qualités  et  ces  défauts  se  retrouvent  encore, 
mais  atténués,  dans  quelques  statues  du  fronton  orien- 
tal. L'Athéna  centrale,  en  tout  semblable  à  l'autre  pour 
l'armure  et  le  vêtement,  est  sortie  de  l'engourdissement 
hiératique.  Elle  n'est  plus  couverte,  mais  armée  de 
l'égide  qu'elle  déploie,  tout  hérissée  sur  les  bords  de 
têtes  de  serpents;  elle  ne  tient  plus  sa  lance,  elle  la 
brandit;  elle  n'assiste  plus  seulement  à  la  lutte  qui 
se  déroule  à  ses  côtés,  elle  combat.  Mais  elle  est  encore 
bien  gauche  et  comme  pétrifiée  dans  son  élan  belli- 
queux. Au  contraire,  le  guerrier  barbu  qui  meurt  à 
l'angle  de  gauche  (fig.  81)  et  Héraklès  tirant  de  l'arc 
(fig.  82)  sont  d'un  art  bien  plus  avancé,  d'une  facture 
bien  plus  savante.  Le  demi-dieu,  quoique  assis  sur  son 
mollet  et  sur  son  talon  droits,  le  torse  légèrement 
incliné  en  arrière,  pour  résister  à  l'attraction  des  bras 
avancés  qui  tendent  la  corde,  arc-bouté  sur  la  jambe 
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gauche,  la  tète  bien  droite,  le  regard  fixe,  restera  comme 
le  type  de  l'archer  nerveux  et  bien  musclé,  sûr  de  son 
coup;  il  est  un  peu  lourd  aussi,  et  le  modelé  de  ses 
membres  nus  est  un  peu  sommaire  ;  mais  la  lourdeur 
est  ici  de  la  force;  la  simplicité,  voulue,  mérite  plutôt 


Fig.  81.  —  Guerrier  blessé  d'Egine. 

le  nom  de  sobriété.  La  tête  de  lion  qui  fait  casque, 
l'épaisse  cuirasse  de  cuir,  d'où  pendent  à  la  taille  des 
lamelles,  d'où  sort  aux  entournures  des  manches  une 
fine  et  souple  chemise,  dénotent  un  sens  déjà  vif  du 
pittoresque.  Et  quant  au  blessé,  c'est  bien  maintenant 
un  vrai  blessé,  non  plus  seulement  un  corps  étendu  sur 
le  sol.  Dans  un  dernier  effort  le  héros  cherche  à  s'ap- 
puyer sur  son  bouclier;  mais  sa  tête,  sous  le  poids  du 
casque,  sous  les  tortures  de  la  souffrance,  s'incline  vers 
le  sol;  son  visage  s'éclaire  presque  d'un  reflet  doulou- 
reux; les  muscles  du  torse  se  contractent,  tandis  que  les 
jambes  étendues  s'allongent  et  s'affaissent,  déjà  mortes. 
Pour  nous,  ce  soldat  est,  malgré  quelques  traits  survi- 
vants d'archaïsme,  la  plus  belle  statue  des  deux  fron- 
tons; elle  surpasse  même  l'Héraklès,  pourtant  si  juste 
de  mouvement  et  de  dessin  ;  c'est  presque  un  chef- 
d'œuvre. 
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Replaçons  maintenant  ces  marbres  précieux  au  faîte 
de   leur  temple,    restaurés   avec  leurs    ornements    de 


Fig.  82.  —  Héraklès  archer  d'Égine. 

bronze,  et  les  couleurs  éclatantes  dont  plusieurs    por- 
tent encore  les  traces;  revoyons  les  frontons  d'Egine 
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tels  que  M.  Charles  Garnier,  avec  un  peu  d'exubérance 
peut-être,  les  a  revus  dans  une  brillante  restitution,  et 
nous  comprendrons  que  c'en  est  fini  des  tâtonnements 
de  l'enfance,  que  la  statuaire  grecque  marche  sans 
longs  détours  à  la  perfection. 

C'est  aussi  ce  que  prouve  le  seul  monument  athé- 
nien de  cette  époque  que  nous  connaissions  à  peu  près. 
Il  était  à  prévoir  que  le  génie  ionien,  en  Attique,  ne 
se  laisserait  pas  distancer  par  le  génie  dorien,  ou  plu- 
tôt qu'il  prendrait  l'avance.  Rappelons-nous  les  rares 
qualités  des  statues  de  l'Acropole  que  nous  avons  dé- 
crites avec  complaisance,  et  qui  sont  certainement  an- 
térieures aux  guerres  médiques  :  il  y  avait  là  plus  que 
des  espérances,  et  nous  constatons  sans  aucun  étonne- 
ment,  avec  les  anciens,  que  le  groupe  desTyrannicides, 
œuvre  de  Kritios  et  Nesiotès,  dont  la  date  peut  être 
fixée  sans  trop  de  conteste  à  l'année  476,  était  presque 
un  chef-d'œuvre.  Nous  comprenons  même  l'erreur 
de  Pline  l'Ancien,  qui,  par  un  grave  anachronisme, 
faisait  de  ces  deux  sculpteurs  les  rivaux  de  Phidias. 

Lorsque  Harmodios  et  Aristogiton  eurent  tué  le; 
tyran  Hipparque,  le  sculpteur  Anténor,  sur  l'ordre  du 
peuple  athénien,  cisela  l'image  de  bronze  des  deux 
martyrs  de  la  liberté.  Le  groupe,  emporté  par  Xerxès  à 
Ecbatane,  comme  trophée  de  victoire,  fut  remplacé  à 
l'Acropole  par  l'œuvre  de  Kritios  et  Nesiotès,  dont 
deux  statues  de  marbre  du  Musée  de  Naples,  —  la  fi- 
gure 83  ne  représente  que  le  plus  jeune  des  deux 
héros,  —  malgré  quelques  restaurations  inexactes,  sont 
très  probablement  des  copies  authentiques. 

Harmodios    et    Aristogiton ,    comme    l'indiquent, 
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entre  autres  monu- 
ments, une  mon- 
naie (fig.  83  bis) 
et  un  bas-relief 
d'Athènes  ,  cou- 
rent d'un  même 
élan  au  combat. 
Le  premier,  plus 
jeune  et  plus  ar- 
dent, nu  comme 
un  athlète,  bran- 
dit une  courte 
épée  au-dessus  de 
sa  tête,  et  sa  main 
gauche,  tom- 
bante, serre  un 
poignard;  le  se- 
cond, plus  calme, 
aussi  vaillant,  un 
court  manteau  dé- 
ployé sur son  bras 
gauche  tendu, 
tient  la  gaine  de 
l'épée  qui  arme 
sa  main  droite 
ramenée  en  ar- 
rière; son  atti- 
tude, moins  vio- 
lente, est  celle  de 
l'attaque       pru  - 

dente  qui   a  SOUCi       FiS-  83-  —  Harmodios.  (Musée  de  Naples.) 
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de  la  défense.  La  tête  d'Aristogiton  est,  à  Naples, 
très  jeune  et  imberbe;  c'est  une  restauration  mala- 
droite et  d'un  style  beaucoup  trop  récent;  le  héros  de 
Kritios  et  Nesiotès  était  barbu;  on  a  voulu  retrouver 


Fig.  8j  bis.  —  Harmodios  et  Aristogiton.  (Monnaie  d'Athènes.) 


sinon  la  tête  elle-même,  du  moins  une  copie  de  la  tête 
originale  dans  un  buste  du  Musée  de  Madrid  connu 
sous  le  nom  de  Phérékydès.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  quel- 
que défiance  que  doivent  inspirer  certains  détails  des 
statues  napolitaines,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  la 
hardiesse  des  artistes  qui,  sans  effort,  oubliant  les  con- 
ventions étroites  où  vingt  ans  plus  tôt  s'enchaînaient 
encore  les  sculpteurs  athéniens,  ont  créé  d'instinct  un 
art  libre,  franc  et  bien  personnel.  —  Les    sculpteurs 
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d'Égine  étaient  guidés  par  la  forme  même  des  frontons 
au  groupement  des  personnages,  groupement  en  somme 
plus  heureux  qu'habile;  leur  art  n'était  là  que  le  servi-' 
teur  de  l'architecture.  Mais  Kritios  et  Nesiotès,  dans 
une  pleine  indépendance,  inspirés  par  leur  seul  génie, 
ont  savamment  rapproché  les  deux  conjurés  concou- 
rant à  une  action  commune.  Chacun  d'eux,  certes,  a 
sa  vie  à  part;  les  mouvements,  l'attitude  de  l'un  ne  ré- 
pètent ni  les  mouvements  ni  l'attitude  de  l'autre,  et 
pourtant  c'est  bien  au  même  exploit  qu'ils  s'élancent 
d'une  même  ardeur;  la  force  de  chacun  semble  dou- 
blée de  celle  de  son  ami,  et  séparé  d'Aristogiton,  Har- 
modios  paraîtrait  amoindri,  comme  Aristogiton  séparé 
d'Harmodios.  C'est  le  caractère  d'un  groupe  bien  dis- 
posé, que  l'impression  qui  s'en  dégage  est  une  et  sim- 
ple, que  chaque  personnage,  sans  rien  perdre  de  son 
individualité,  n'est  qu'un  détail  de  l'ensemble,  mais  un 
détail  nécessaire  au  parfait  équilibre  comme  à  la  com- 
plète intelligence  de  la  scène  représentée.  De  plus,  et 
c'est  une  des  plus  grandes  difficultés  de  la  statuaire, 
surtout  dans  les  groupes,  de  quelque  côté  qu'on  regarde 
lesTyrannicides,  en  face,  sur  les  flancs,  par  derrière,  on 
voit  les  lignes  des  deux  corps  s'entre-croiser  ou  se  suivre 
dans  un  dessin  harmonieux,  et  le  groupe,  au  sens  fort 
de  ce  terme,  on  peut,  comme  on  dit,  tourner  autour. 
Quant  à  la  technique  même  des  statues,  quant  à  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  Kritios  et  Nesiotès  subissaient 
l'influence  de  leurs  devanciers,  il  est  assez  facile  de  le 
déterminer.  Les  marbres  de  Naples  portent  de  nom- 
breuses traces  d'archaïsme,  empruntées  à  leurs  modèles 
de  bronze.   Lucien  a  dit   que  ces  statues  étaient  ner- 
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veuses,  dures,  et  d'un  dessin  sec  et  tendu,  critique  un 
peu  sévère,  sans  doute,  car  cette  dureté  qu'on  reproche 
semble  peu  d'accord  avec  la  hardiesse  de  l'attitude  et 
la  vie  du  mouvement.  Mais  il  est  certain  que  la  tête 
•d'Harmodios,  où  la  technique  sommaire  des  plus  an- 
ciennes têtes  de  bronze  se  retrouve  avec  évidence,  dans 
la  chevelure  par  exemple,  la  tête  d'Harmodios,  dont 
le  front  est  bas,  l'œil  gros,  peu  enfoncé  sous  l'arcade 
sourcilière,  la  bouche  épaisse,  dont  le  visage  est  court 
et  carré  par  le  bas,  rappelle  plus  Anténor  et  les  prédé- 
cesseurs de  Kritios  et  Nesiotès  que  Kalamis  ou  Myron 
leurs  successeurs.  Les  corps  eux-mêmes,  longs  et  élan- 
cés, dans  le  goût  ionien,  ont  la  taille  mince  et  le  ventre 
déprimé  que  nous  avons  observés  chez  plusieurs  des 
Apollons  archaïques,  contrastant  avec  les  larges  épaules 
et  les  muscles  amples  de  la  poitrine. 
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KALAMIS    ET    MYRON 
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On  sera  moins  étonné  des  reproches  de  Lucien  si 
Ton  songe  que  Kalamis  et  Myron,  contemporains  de 
Phidias,  les  ont  mérités  tout  comme  Kritios  et  Ne- 
siotès. 

Kalamis,  s'il  n'était  pas  lui-même  Athénien,  était 
fils  d'Athénien  et  vécut  à  Athènes.  On  a  voulu  lui  attri- 
buer le  même  rôle  pendant  l'administration  de  Cimon 
que  nous  verrons  jouer  à  Phidias  pendant  celle  de  Pé- 
riclès;  c'est  dire  qu'il  travailla  vers  l'an  470. 

Peu  d'œuvres  méritent  autant  de  regrets  que  celles 
de  ce  sculpteur,  qui,  de  l'aveu  de  tous  les  anciens,  s'il- 
lustra par  une  manière  toute  personnelle,  et  dota  Part 
attique  d'une  beauté  nouvelle,  la  grâce.  On  cite  jus- 
qu'à douze  œuvres  maîtresses  de  ce  rare  génie,  statues 
de  marbre,  de  bronze,  d'or  et  d'ivoire,  surtout  deux 
chevaux  de  course  destinés  à  consacrer  la  victoire 
d'Hiéron  de  Syracuse  à  Olympie  en  468,  groupe  que 
les  anciens  déclaraient  inimitable,  et  à  l'entrée  de  l'A- 
cropole, une  statue  féminine  célèbre  sous  le  nom  de 
Sosandra.  Lucien  disait,  cherchant  à  former  avec  des 
traits  pris  aux  plus  illustres  chefs-d'œuvre  un  type 
idéal  de  beauté  féminine  :  «  Sosandra  et  Kalamis  l'or- 
neront de  pudeur;   son  sourire  sera  grave    et  discret, 
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comme  celui  de  Sosandra,  à  qui  elle  empruntera  aussi 
la  chaste  élégance  de  ses  voiles,  sauf  que  sa  tête  sera 
découverte.  » 

Nous  ne  pouvons  juger  de  ces  beautés  que  par  oui- 
dire;  cependant  il  nous  est  parvenu  des  copies  à  peu 
près  sincères  d'une  autre  œuvre  célèbre  de  Kalamis, 
l'Hermès  porteur  de  bélier  consacré  à  Tanagra,  en 
Béotie,  surtout  une  statue  de  la  collection  Pembroke,  en 
Angleterre.  Le  dieu  porte  le  bélier  sur  les  épaules, 
comme  nous  Pavons  déjà  vu  porter  un  veau.  De  même 
que  dans  la  statue  de  l'Acropole,  il  a  saisi  Panimal 
par  les  pieds  qu'il  maintient  contre  sa  poitrine;  il  est 
debout,  les  jambes  réunies,  les  pieds  joints  sur  la 
même  ligne.  A  droite  et  à  gauche,  avec  une  symétrie 
parfaite,  tombent  de  derrière  les  épaules  jusqu'au  mi- 
lieu des  mollets  les  deux  pointes  d'une  draperie.  Her- 
mès est  barbu;  soigneusement  peignés,  ses  cheveux,  fri- 
sés sur  le  front  et  serrés  d'un  bandeau,  laissent  pendre 
deux  boucles  sur  la  poitrine.  C'est  là  vraiment  une 
attitude,  ce  sont  des  détails  de  parure  qui  font  plus  que 
sentir  l'archaïsme.  Les  anciens  avaient  donc  syjet  de 
faire  sur  ce  point  de  légères  critiques  à  Kalamis;  mais 
à  côté  de  ces  souvenirs  d'un  art  en  train  de  disparaître, 
souvenir  que  Kalamis  semble  avoir  affecté  de  conser- 
ver, car  il  était  certainement  capable  de  s'en  affranchir, 
on  trouve  sans  conteste  cette  grâce  qui  fait  sa  gloire, 
grâce  qui  se  montre  ici  dans  la  jeunesse  souple  et  ferme 
du  corps,  l'élégance  de  la  taille  amincie  et  la  pureté 
du  galbe,  et  jusque  dans  l'ingénieuse  adaptation  des  ta- 
lonnières,  qui,  relevées  en  ailettes  courbes  de  part  et 
d'autre  des  chevilles,  semblent  élargir  la  base  d'appui 
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de  la  statue,  sans  toutefois  la  rendre  lourde.  Que  si 
nous  admettons,  avec  des  autorités,  que  l'Hermès 
sculpté  en  bas- 
relief  sur  un  autel 
athénien  est  direc- 
tement inspiré  de 
la  statue  de  Tana- 
gra,  cette  impres- 
sion de  grâce  est 
encore  plus  vive, 
tant  est  finie  pro- 
fil du  visage  en- 
cadré de  cheveux 
frisés,  que  pro- 
longe élégam- 
ment la  barbe  en 
pointe,  tant  est 
souple  la  cam- 
brure de  la  taille 
et  le  mouvement 
des  bras  tenant  les 
pattes  du  bélier. 
Aussi  bien  que  la 
statue  Pembroke, 
ce  bas-relief  laisse 
voir  ce  que  Ka- 
lamis  aimait  en- 
core dans  l'ar- 
chaïsme; mieux  qu'elle  il  fait  comprendre  le  génie 
propre  de  ce  grand  sculpteur  (fig.  84). 

On  a  soutenu   qu'une  autre   œuvre   de    Kalamis, 
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Fig.  8*. 

Hermès  Kriophore   de  Kalamis. 
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"un  Apollon  qui  se  trouvait  au  Céramique,  à  Athènes, 
nous  serait  bien  connue.  Plusieurs  bonnes  copies  en 
seraient  conservées,  Tune  surtout,  au  Musée  Britan- 
nique ;  c'est  la  statue  célèbre  sous  le  nom  d'Apol- 
lon de  Choiseul-Gouffier.  La  question  est  très  dou- 
teuse ,  bien  que  l'opinion  soit  faite  pour  séduire. 
L'Apollon  Choiseul  (fig.  85)  est  un  grand  et  robuste 
jeune  homme,  large  d'épaules,  et  bien  en  chair, 
debout  dans  une  attitude  très  simple  de  repos,  la  jambe 
gauche  légèrement  infléchie.  Son  corps  est  construit 
avec  ampleur  et  simplicité,  non  sans  quelques  ré- 
miniscences de  lourdeur  archaïque.  Cependant,  malgré 
l'aveu  que  nous  venons  de  faire,  le  dieu,  si  c'en  est  un, 
est  élégant  et  gracieux.  C'est  une  impression  d'ensem- 
ble à  laquelle  on  ne  peut  résister,  due  sans  doute  à 
l'heureuse  harmonie  des  lignes,  à  l'éclat  de  jeunesse 
des  muscles  grassement  et  sobrement  modelés.  La 
tête,  prise  à  part,  résume  bien  les  qualités  de  cette 
œuvre  au  plus  haut  point  intéressante.  Les  cheveux, 
serrés  un  peu  en  arrière  du  front  par  une  tresse,  tom- 
bent autour  de  la  tête  en  mèches  touffues  et  courtes,  et 
se  séparent  sur  le  front  en  deux  masses  d'inégale 
épaisseur.  C'est  la  première  fois  que  nous  remarquons 
cet  oubli  de  symétrie,  dont  l'effet  est  justement  un  effet 
de  grâce.  Le  visage,  qu'encadre  cette  élégante  coiffure, 
porte  bien  aussi  la  marque  d'un  art  nouveau  qui  se 
rappelle  l'art  qu'il  remplace.  Le  sculpteur  n'a  pas  en- 
core l'intention  nettement  avouée  de  créer  un  type 
idéal;  un  homme,  un  individu,  pour  mieux  dire,  dont 
la  figure  avait  bien  son  expression  personnelle,  a  dû 
poser  devant  lui;  nous  le  jugeons  au  gonflement  de  la 
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lèvre  inférieure  qui  fait 
saillie,  à  la  proéminence 
ronde  et  un  peu  lourde 
du  menton  ;  mais  ces 
traits  distinctifs  du  mo- 
dèle, que  l'artiste  a 
conservés,  son  instinct 
et  son  génie  en  ont  at- 
ténué le  défaut  en  har- 
monisant avec  eux  la 
longueur  du  nez,  la 
largeur  de  la  face,  l'am- 
pleur un  peu  grasse  de 
l'ovale;  si  bien  que  ce 
portrait  même,  semi- 
exact,  semi-idéalisé  d'un 
vigoureux  athlète,  laisse 
une  impression  plutôt 
gracieuse,  de  grâce  vi- 
rile, s'entend,  écartée  de 
toute  afféterie  et  de 
toute  mignardise.  Que 
ne  sommes-nous  à 
même  de  juger  ainsi  la 
grâce  tant  vantée  de  la 
Sosandra  ! 

Pour  le  dire  en  pas- 
sant, on  voit  combien 
nous  nous  éloignons  de 
l'avis  de  M.  Waldstein, 
qui,  dans  un  mémoire 


Fig.  85. — Apollon  de  Çhoiseul-Gouffier. 
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assez  récent,  s'est  efforcé  de  démontrer  que  l'Apol- 
lon Choiseul-Gouffier  n'est,  malgré  son  nom,  qu'un 
athlète,  et  même  un  pugiliste,  parce  que  les  caractères 
de  force  brutale  sont,  avant  tout  autre,  apparents  dans 
cette  statue. 

Nous  sommes  bien  plutôt  frappé  de  sa  grâce.  Mais 
nous  devons  avouer  que  les  arguments  que  M.  Wald- 
stein  fait  valoir  pour  prouver  que  ce  chef-d'œuvre  est 
dû  au  ciseau  d'un  sculpteur  célèbre,  contemporain  de 
Kalamis,  Pythagoras  de  Rhégion,  sont  pour  le  moins 
très  spécieux.  Pline  a  dit  que  Pythagoras  sut  le  premier 
rendre  avec  art  les  chevelures  et  donner  de  la  saillie 
aux  veines;  les  cheveux  de  la  statue  Choiseul  sont  en 
effet  d'une  élégance  rare  et  nouvelle,  et  toutes  les  répli- 
ques que  nous  connaissons  de  ce  type  s'accordent  à 
donner  une  valeur  exceptionnelle  à  quelques  grosses 
veines  qui  courent  sur  les  bras  et  sur  les  pieds  par 
exemple.  Ce  devait  être  un  trait,  avant  tout  autre,  dis- 
tinctif  de  l'œuvre  originale. 

Ce  n'est  plus  la  grâce  qui  caractérise  l'art  de  My- 
ron,  dont  l'œuvre,  par  bonheur,  nous  est  plus  sûre- 
ment connue  que  celle  de  Kalamis   ou  de  Pythagoras. 

Myron,  né  à  Eleuthères,  entre  Athènes  et  Thèbes, 
élève,  comme  Phidias,  de  l'Argien  Agéladas,  contem- 
porain de  Kalamis,  fut  un  hardi  novateur,  dont  les  an- 
ciens comprirent  très  bien  la  hardiesse.  Ce  que  Kalamis 
avait  ajouté  à  l'art  attique,  cette  grâce  qui  nous  a  tou- 
jours si  fort  charmé,  qualité  toute  en  nuances,  faite 
de  finesse  et  de  légèreté,  cette  grâce  si  difficile  à  expri- 
mer par  l'ébauchoir  ou  le  pinceau  comme  par  la 
plume,  avait  frappé  les  anciens  comme  elle  le  méritait. 
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Fig.  86.  —  Discobole  de  Myron. 
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Mais  le  progrès  qu'elle  marquait,  progrès  dont  il  était 
difficile  aux  artistes  médiocres  de  profiter,  ne  leur  sem- 
blait pas  aussi  important  que  la  conquête  de  Myron 
sculptant  le  Discobole. 

Lucien  a  décrit  cette  statue  fameuse  avec  une  élé- 
gante précision  :  C'est  un  athlète  qui  se  penche  et 
prend  élan  pour  jeter  un  disque  le  plus  loin  possible  ; 
sa  tête  se  tourne  vers  la  main  droite  projetée  en  arrière 
qui  tient  le  disque,  et  tout  le  torse  suit,  pour  ainsi 
dire,  le  mouvement  de  la  tête.  La  jambe  droite,  solide- 
ment campée  sur  le  sol,  se  plie  au  genou  pour  établir 
l'équilibre,  et  la  jambe  gauche,  complètement  infléchie, 
touche  la  terre  de  l'extrémité  du  pied,  sans  appuyer. 
Le  Discobole  était  en  bronze. 

Un  célèbre  marbre  du  palais  Massimi  aile  Colonne, 
à  Rome,  un  autre  marbre  du  Vatican,  en  sont  des  co- 
pies sur  la  valeur  desquelles  on  ne  peut  se  méprendre, 
tant  l'attitude  du  personnage  correspond  bien  aux  des- 
criptions antiques,  tant  le  style  en  est  original,  tant  on 
retrouve  dans  tel  ou  tel  détail  de  muscles,  dans  tel  ou 
tel  procédé  de  modelage,  la  sécheresse  technique  propre 
aux  statues  de  bronze.  Pour  nous,  nous  sommes  assez, 
en  l'atténuant,  de  l'avis  de  Quintilien  :  «  Quelle  œuvre 
plus  contournée,  plus  élaborée  que  le  fameux  Disco- 
bole de  Myron  !  »  Et  de  fait,  si  l'on  apercevait  brus- 
quement le  Discobole  au  bout  d'une  galerie  réservée 
aux  statues  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  statues 
archaïques,  d'attitudes  simples,  disons  monotones, 
pourrait-on  se  défendre  de  reprocher  un  peu  de  vio- 
lence à  son  attitude,  et  de  juger  que  le  génie  de  Myron 
aimait  un  peu  la  recherche  et  l'effort  (fig.  86)  ? 
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Mais  c'est  justement  en  ce  point  que  l'art  de  Myron 
nous  semble  nouveau  et  singulièrement  audacieux. 
Jusqu'à  lui  les  sculpteurs,  cédant  peut-être  aux  néces- 
sités d'une  technique  encore  jeune,  peut-être  poussés 
par  un  sentiment  intime  des  conditions  les  plus  géné- 
rales de  la  statuaire,  fixaient  d'ordinaire  leurs  person- 
nages dans  une  attitude  de  repos,  ou  tout  au  moins 
choisissaient  des  positions  que  l'ensemble  du  corps  et 
chacun  des  membres  semblât  pouvoir  conserver  long- 
temps sans  effort  ni  fatigue.  Les  attitudes  d'exception, 
:  les  mouvements  violents  qui  ne  peuvent  durer,  ne  ten- 
taient ni  leur  imagination  ni  leur  main,  comme  res- 
tant en  dehors  des  limites  propres  ou  des  ressources 
de  leur  art.  La  sculpture,  née  sans  doute  du  besoin  de 
donner  une  forme  corporelle  aux  divinités  entrevues 
dans  les  rêves,  put  naturellement  borner  ses  désirs  à 
dresser  dans  le  silence  des  sanctuaires  des  idoles  pétri- 
fiées, à  qui  leur  rigidité  froide,  leur  immobilité  sans 
gestes,  leur  repos  lourd  comme  un  sommeil,  donnaient 
on  ne  sait  quelle  majesté  mystérieuse.  La  timidité  d'un 
art  enfant,  l'insuffisance  des  instruments  et  des  procé- 
dés rudimentaires,  qui  n'osaient  ni  détacher  un  bras 
du  torse,  ni  porter  un  pied  en  avant,  entraves  maté- 
rielles où  venait  se  joindre  la  persistance  de  la  vénéra- 
tion populaire  pour  les  plus  vieilles  images  des  dieux, 
tout  cela,  s'il  n'arrêta  pas  le  progrès,  le  maintint  cer- 
tainement dans  une  même  voie  étroite. 

Certes,  nous  n'oublions  pas  Kritios  et  Nesiotès,  et 
le  groupe  des  Tyrannicides;  les  deux  héros  courent  à 
leur  exploit  d'un  élan  impétueux;  ils  élèvent  d'un  geste 
violent  leurs  bras  armés  de  poignards  ;  mais  ce  geste 
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n'est  pas  un  simple  mouvement  passager,  une  disposi- 
tion momentanée  des  muscles;  il  n'est  pas  purement 
matériel,  mais  bien  l'expression  vive  et  forte  des  senti- 
ments qui  poussaient  Harmodios  et  Aristogiton,  l'au- 
dace pour  la  vengeance.  L'attitude  des  deux  conjurés, 
toute  mouvementée  qu'elle  soit,  reste  en  quelque  sorte 
un  repos.,  et  la  postérité  ne  saurait  se  représenter  autre- 
ment les  héros  de  la  liberté  athénienne.  Au  contraire,  My- 
ron  a  pétrifié,  pour  ainsi  dire,  l'athlète  discobole  à  l'in- 
stant précis  où  le  disque  va  s'échapper  de  la  main  qui  le 
lance,  minute,  ou,  pour  mieux  dire,  seconde  fugitive, 
où  s'est  concentrée  toute  la  vigueur  et  toute  la  souplesse 
des  membres,  et  que  va  suivre,  sans  que  l'oeil  puisse 
aisément  saisir  la  transition,  une  détente  générale  des 
muscles  dans  l'immobilité  du  corps  redressé.  On  dirait, 
toutes  proportions  gardées,  une  de  ces  épreuves  de  pho- 
tographie rapide  où  sont  saisis  des  mouvements  de 
muscles  au  milieu  de  leur  évolution,  où  l'on  voit,  par 
exemple,  un  homme  montant  des  degrés,  le  pied  sus- 
pendu entre  la  marche  qu'il  vient  de  quitter  et  la  mar- 
che où  il  va  se  poser. 

Mais,  s'il  est  évident  que  le  Discobole,  supposé 
vivant,  en  chair  et  en  os,  ne  pourrait  qu'un  instant 
supporter  sans  fatigue  la  tension  de  sa  jambe  et  de  son 
bras  droits,  et  la  flexion  de  sa  jambe  gauche  à  peine 
soutenue  par  l'extrémité  des  orteils,  nous  devons  ad- 
mirer sans  réserves  la  sincérité  d'observation  et  la 
sûreté  de  main  que  Myron  a  su  mettre  au  service  de  son 
audacieuse  conception.  Le  mouvement  du  Discobole 
était  d'autant  plus  difficile  à  saisir  qu'il  a  dans  la  nature 
moins  de  durée;  il   fallait  pour  le  voir  un  coup  d'œil 
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net  et  prompt,  pour  le  choisir  une  décision  hardie, 
pour  le  reproduire  une  science  rare  du  jeu  des  mus- 
cles et  des  lois  de  l'équilibre.  C'est  l'honneur  de. 
Myron,  et  le  plus  bel  éloge  du  Discobole,  que  tout,  en 
ce  chef-d'œuvre,  la  position  générale  du  corps  aussi 
bien  que  le  détail  anatomique,  est  conforme  à  la 
nature.  Ce  n'est  certes  pas  un  art  réaliste  qui  prend  un 
modèle  et  s'efforce  d'en  copier  servilement  jusqu'aux 
défauts,  mais  un  art  qui,  n'aimant  pas  à  s'abandonner 
à  l'improvisation"  désordonnée  ou  seulement  trop  libre, 
observe  la  nature  d'une  vue  large  et  discrète,  pour  être 
vrai  sans  cesser  d'être  indépendant.  Car  si  l'exactitude, 
par  endroits,  est  poussée  très  loin,  comme  le  montrent 
le  mouvement  de  la  main  gauche  pendante  et  la  dispo- 
sition si  vraie,  si  naturelle  des  doigts  tombants,  d'autres 
parties,  au  contraire,  sont  traitées  avec  une  parfaite 
liberté.  La  tête,  à  ce  titre,  est  surtout  intéressante;  les 
athlètes  qui  voulaient,  par  métier,  développer  leur  force 
musculaire,  avaient  certainement  des  corps  d'une  vi- 
gueur et  d'une  souplesse  rares;  pour  la  plupart  ils  étaient 
très  beaux;  leurs  formes  parfaites  offraient  aux  artistes 
d'admirables  modèles  ;  mais  si  l'on  en  juge  d'après 
quelques,  têtes  qui  sont  certainement  des  portraits, 
œuvres  de  sculpteurs  vraiment  réalistes (fig.  yj,  78,  87), 
la  vie  même  et  les  exercices  des  athlètes  ne  don- 
naient à  leurs  visages  que  des  traits  rudes,  parfois 
bestiaux,  jamais  éclairés  par  ce  reflet  d'intelligence 
sans  lequel  il  n'est  même  pas  de  beauté  matérielle  par- 
faite. Nous  ne  disons  rien  des  blessures  qui  déformaient 
les  nez,  les  oreilles  ou  les  bouches  et  produi- 
saient la  laideur.  La  tête  du  Discobole  n'a  pas  cette  pré- 
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cision  et  en  ce  sens  est  œuvre  d'idéaliste.  Les  che- 
veux courts,  largement  massés  sans  abus  de  paral- 
lélisme ni  de  symétrie,  le  front  bombé,  les  traits 
gros,  s'accordent  bien  avec  la    vigoureuse     charpente 

du  corps  et  sont 
bien  d'un  athlète; 
mais  il  faut  remar- 
quer la  tranquillité 
du  visage,  où  pas 
un  muscle  ne  se  con- 
tracte, comme  il  se- 
rait juste,  sous  l'effet 
d'un  pareil  effort. 
C'est  que,  sans 
doute,  Myron  se  fai- 
sait un  idéal  de  la 
beauté  du  visage 
masculin,  tel  que 
toute  altération  des 
lignes  lui  paraissait 
grimace,  et  qu'il  s'est 
réservé  sur  ce  point  liberté  entière  vis-à-vis  de  la  na- 
ture. Nous  aimons  à  comparer  à  la  tête  du  Discobole 
la  tête  de  la  statue  Ghoiseul-Gouffier  plus  ancienne, 
moins  indépendante  de  facture  et  de  style,  mais  que 
nous  semblent  rapprocher  une  inspiration  semblable 
et  le  même  souci  de  la  forme  idéale. 

La  même  conception  des  droits  et  des  beautés  de  la 
statuaire  que  nous  admirons  dans  le  Discobole  se  re- 
trouve dans  le  Marsyas  saisi  d'étonnement  à  la  vue  des 
flûtes  inventées  par  Athéna.   Si  nous  admettons  que  la 


Fig.  87.  —  Athlète.  —  Bronze  d'Olympie. 
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statue  bien  connue  du  Musée  de  Latran,  à  Rome,  s'est 
directement  inspire'e    de    ce 
bronze  célèbre,  nous  ne  pou- 
vons faire  difficulté  de   re- 
connaître que  là  encore  My- 
ron  a  choisi  avec  hardiesse 
un  mouvement  d'exception 
pour  mieux  dire,  une  phase 
rapide  d'un  mouvement,  et 
qu'il  l'a  rendue  avec  un  ad- 
mirable sentiment  de  natu- 
rel   et   de    vérité.    Marsyas 
surpris  se  rejette   vivement 
en  arrière,   cambré   sur    la 
jambe  gauche;  les   bras   de 
la  statue  sont    brisés    près 
de  l'épaule,    mais  on 
sait  que  le  droit,  levé 
en      avant,    semblait 
abriter  et  protéger  la 
tête,     tandis    que    le 
gauche  se  tendait    en 
arrière,  la  main  grande 
ouverte,  en  signe  d'ef- 
froi  (fig.  88). 

Il  est  impos- 
sible de  mieux 
exprimer  par 
une  attitude  et 


par    un    geste 


Fig.  88.  —  Marsyas  du  Latran. 

l'étonnement  et  la  crainte  mystérieuse  ;  mais  le  choix 
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de  cette  attitude  et  de  ce  geste  atteste  une  puissance 
rare  d'observation,  bien  prouvée  par  ce  fait  seul  que, 
voulant  restaurer  la  statue  brisée  du  Latran,  un  sculp- 
teur en  a  fait  un  satyre  dansant,  parce  que  Iç  sculpteur 
lui  semblait  surtout  dans  son  rôle  en  reproduisant  des 
mouvements  continus,  et  parce  que  le  rythme  seul  de 
là  danse,  à  son  avis,  pouvait  donner  quelque  durée  au 
mouvement  indiqué"  par  la  position  du  corps. 

Cet  effort  de  Myron  vers  l'expression  des  mouve- 
ments rapides  est  si  bien  la  caractéristique  de  son 
talent,  qu'un  critique  raffiné  a  voulu  voir  dans  le 
Marsyas  quelque  chose  de  plus  subtil  encore,  la  lutte 
de  deux  mouvements  opposés,  la  jambe  droite  expri- 
mant un  mouvement  en  avant  qui  finit,  la  jambe 
gauche  et  le  bras  gauche  un  mouvement  en  arrière  qui 
commence.  Cela  est  bien  ingénieux,  mais  n'est  point 
impossible,  et  le  ciseau  de  Myron  n'était  pas  au-dessous 
d'une  tâche  si  délicate.  La  tête  du  Marsyas  nous  révèle 
une  nouvelle  originalité  de  ce  génie  inventif;  c'est  une 
tête  expressive  :  le  sculpteur  a  voulu  que  le  visage 
témoignât  des  mêmes  sentiments  que  témoigne  l'atti- 
tude du  corps;  c'est  la  première  fois  —  car  nous  nous 
sommes  expliqué  sur  le  sourire  archaïque,  et  nous 
en  connaissons  au  juste  la  valeur  —  que  nous  notons 
une  tentative  de  ce  genre.  La  stupéfaction  et  l'effroi 
peints  sur  la  face  à  demi  bestiale  du  satyre  dit  bien 
que  Myron  a  réussi. 

Enfin,  nous  ne  rendrions  pas  pleine  justice  à  Myron 
si  nous  manquions  de  signaler  la  grande  variété  des 
sujets  qu'il  a  choisis,  empruntés  pour  la  plupart  à  la 
vie  de  chaque  jour;  si  surtout  nous  ne  célébrions  pas, 
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avec  les  anciens,  son  extrême  talent  à  sculpter  les  ani- 
maux. De  nombreuses  épigrammes  de  V Anthologie 
louent  l'admirable  naturel  d'une  vache  de  bronze  dont 
la  figure  89  reproduit  sans  doute  une  bonne  copie  : 
«Berger,  disait  Anacréon,  fais  paître  ton  troupeau  plus 
loin,  de  peur  que,  croyant  voir  respirer   la  vache  de 


Fig.  89.  —  Vache  de  Myron. 


Myron,  tu  ne  la  veuilles  emmener  avec  tes  bœufs.  » 
Désormais,  grâce  à  Myron,  la  sculpture  est  sortie 
non  de  l'enfance,  mais  de  l'adolescence;  maîtresse 
enfin  de  toute  sa  force  et  de  tous  ses  moyens,  elle 
n'ignore  plus  aucun  mystère  de  la  forme  et  de  l'ana- 
tomie  humaine.  Elle  est  devenue  capable  de  reproduire 
toutes  les  attitudes,  s'est  reconnu  le  droit  de  repré- 
senter tous  les  gestes;  elle  a  compris  que  le  visage,, 
miroir  de  l'âme,  doit  en  refléter  les  émotions;  que  le 
bronze  et  le  marbre  :se  prêtent,  par  la  perfection  de 
certains  outils  et  de  certains  procédés,  à  toutes  les  vo- 
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lontés  de  l'artiste.  Le  moindre  effort  sera  suffisant  pour 
la  débarrasser  du  reste  de  sécheresse  et  de  dureté  qu'une 
critique  très  sévère  conserve  le  droit   de  lui  reprocher. 


ÎUiL 


Fig.  90.  —   Bronze  de  Sparte.  (Cabinet  E.  de  Rothschild.) 

Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que  Myron  ait  fait  école; 
certaines  œuvres  de  valeur  exceptionnelle  rappellent 
à  s'y  méprendre  sa  manière.  Nous  citerons  la  statue 
d'athlète  se  versant  de  l'huile  dans  la  main,  au  Musée 
de  Munich.  D'autres  procèdent  de  la  même  inspiration 
et  dénotent  chez  le  sculpteur  les  mêmes  sentiments  esthé- 
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tiques.  A  ce  titre,  nous  attribuons  un  intérêt  particu- 
lier à  un  petit  bronze  trouvé  près  de  Sparte  (cabinet  de 
M.  Edmond  de  Rothschild).  C'est  la  copie  la  plus  an- 
cienne qui  nous  soit  encore  parvenue  d'un  original  qui, 
si  Ton  en  juge  par  le  nombre  et  la  valeur  des  répliques, 
fut  autrefois  en  grande  faveur.  Un  jeune  berger  ou  un 
jeune  athlète,  un  coureur,  sans  doute,  assis  sur  un  ro- 
cher, travaille  à  extraire  une  épine  de  son  pied  gauche. 
L'attitude  d'exception  et  la  franchise  du  mouvement 
rare,  l'anatomie  simple  et  vigoureuse  du  corps,  la  tête 
forte  aux  cheveux  drus  et  courts,  l'expression  du  visage 
attentif  nous  remettent  en  mémoire  les  observations 
que  nous  a  suggérées  l'étude  du  Discobole  et  du  Mar- 
syas  (fig.  90).  Quelques  traits  enfin  du  type  que  person- 
nifie le  Discobole  ont  été  adoptés  pendant  de  lon- 
gues années  par  de  très  grands  sculpteurs,  comme  la 
forte  saillie  de  chair  à  la  naissance  du  nez,  détail  sin- 
gulier qui  se  retrouve,  entre  mille  exemples,  au  Thésée 
de  Phidias,  au  Diadumène  de  Polyclète,  à  l'Hermès 
de  Praxitèle. 


PHIDIAS 


Phidias  d'Athènes,  fils  de  Charmidès,  naquit  très 
probablement  entre  490  et  485.  Sans  doute,  comme  son 
frère  Panainos,  il  s'essaya  d'abord  à  la  peinture;  mais 
il  préféra  bientôt  la  sculpture  qu'il  apprit  à  l'école 
d'Hégias  ou  Hégésias,  contemporain  de  Kritios  et  Né- 
siotès,  puis  à  l'écoie  de  l'illustre  Argien  Agéladas.  C'est 
un  lieu  commun  de  la  critique  de  montrer  que  Phidias 
est  le  plus  grand  sculpteur  de  tous  les  temps;  son  nom 
est  devenu  synonyme  de  perfection  idéale,  et  le  mot 
divin  semble  le  plus  naturel  à  glorifier  son  génie.  Si 
Phidias  avait  paru  après  Kalamis  et  Myron,  s'il  n'avait 
fait  que  porter  à  son  apogée  l'art  qu'ils  ont  élevé  si 
haut,  ajoutant  un  progrès  suprême  aux  progrès  déjà 
accomplis,  sa  gloire  serait  très  grande;  mais  quelle 
idée  ne  devons-nous  pas  nous  faire  de  son  génie,  si  nous 
songeons  qu'il  partit  exactement  du  même  point  que 
ces  deux  maîtres  dont  il  est  le  contemporain,  qu'ayant, 
au  début  de  sa  carrière,  les  mêmes  modèles  qu'eux  et 
les  mêmes  exemples,  il  dépassa  l'un  et  l'autre,  et  les 
laissa  si  loin  derrière  lui,  malgré  leur  valeur  singulière, 
qu'ils  ne  peuvent  pas  même  être  appelés  ses  émules  ! 
De  plus,  l'allure  de  Phidias  était   si  personnelle  que 
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rinitiative  pourtant  très  originale  de  Kalamis  ou  de 
Myron  ne  semble  pas  avoir  eu  d'influence  sur  lui,  que 
lui-même  ne  paraît  pas  leur  avoir  rendu  aucun  service. 

Il  y  a  deux  artistes  en  Phidias,  le  sculpteur  de 
l'Athéna  Promachos,  de  l'Athéna  Parthénos,  du  Zeus 
d'Olympie  et  le  décorateur  du  Parthénon.  Phidias  a 
mené  concurremment  ces  deux  parts  de  son  œuvre  qui 
contribuent  également  à  sa  gloire;  mais  elles  demeurent 
distinctes.  Par  malheur,  il  ne  nous  reste  rien  de  la  pre- 
mière, la  plus  personnelle  comme  la  plus  parfaite,  au 
dire  des  anciens;  des  statues  où  seul  il  mit  la  main, 
qui  nous  auraient  révélé  tous  les  secrets  de  son  incom- 
parable génie,  nous  n1avons  que  des  descriptions 
obscures  ou  incomplètes,  que  des  copies  maladroites 
ou  inexactes,  souvent  traîtresses  comme  des  traduc- 
tions. Des  frontons,  de  la  frise,  des  métopes  du  Par- 
thénon bien  des  morceaux  sont  venus  jusqu'à  nous, 
encore  sublimes  malgré  les  ravages  du  temps  et  des 
hommes,  plus  barbares  que  le  temps;  mais  les  fron- 
tons, la  frise,  les  métopes  ne  sont  pas,  ou  ne  sont  que 
par  fragments  dus  au  ciseau  du  maître,  Si  nous  accep- 
tons les  hypothèses  même  les  plus  favorables  à  Phidias, 
nous  reconnaîtrons  partout  les  .conceptions  de  son  génie 
et  sa  direction  souveraine,  mais  sa  main  dans  quelques 
figures  des  frontons  seulement,  et  dans  le  dessin  de  la 
frise  dont  il  élabora  minutieusement  les  cartons. 

Phidias  mérite  bien  que  ,  pour  une  fois,  nous 
soyons  infidèle  à  notre  méthode  et  décrivions  la  Pro- 
machos, la  Parthénos,  le  Zeus  olympien  comme  si  ces 
chefs-d'œuvre  resplendissaient  encore  à  nos  yeux  émer- 
veillés dans  tout  leur  éclat  de  bronze,  d'or  et  d'ivoire. 
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L'Athéna  Promachos,  colosse  de  bronze  dressé  à 
l'entrée  de  l'Acropole,  est  une  œuvre  de  jeunesse.  On 
la  rapporte  aux  dernières  années  du  gouvernement 
de  Cimon;  mais  Phidias  était  déjà  célèbre.  La  pre- 
mière statue  qu'on  lui  attribuait  était  une  Athéna 
Chryséléphantine  destinée  à  un  temple  de  Pellène,  en 
Achaïe;  entre  465  et  460  sans  doute,  il  exécuta  un  ex- 
voto  de  bronze  que  les  Athéniens  consacrèrent  à  Del- 
phes en  souvenir  de  Marathon;  c'était  un  groupe  de 
divinités,  Athéna,  Apollon,  de  héros  éponymes, 
Érechthée,  Cécrops,  d'autres  encore,  Miltiade  enfin, 
le  grand  vainqueur.  Vers  la  même  époque  un  temple 
de  Platée  reçut  l' Athéna  Aréia,  statue  de  bois  doré. 
Mais  la  Promachos  a  bien  plus  de  renommée  :  haute 
de  neuf  mètres,  debout  sur  un  large  piédestal  un  peu 
en  arrière  des  Propylées,  la  déesse  tenait  sa  lance 
appuyée  sur  le  sol,  et  du  bras  gauche  soutenait 
son  bouclier  que  plus  tard  Mys  décora  de  bas-re- 
liefs; la  tête  casquée  se  penchait  vers  la  ville 
d'Athènes  qu'enveloppait  un  regard  caressant.  Telle 
du  moins  nous  apparaît  la  déesse  sur  quelques  mon- 
naies athéniennes;  à  en  juger  d'après  ces  documents 
indécis  et  d'après  quelques  textes  un  peu  vagues,  la 
statue  n'aurait  guère  eu  d'autre  originalité  que  sa  taille 
énorme;  l'attitude  immobile  et  presque  froide,  le  style 
des  deux  tuniques  tombant  à  plis  réguliers,  rappellent 
les  vieux  maîtres  et  les  prédilections  de  l'école  archaïque. 
Phidias  n'était  pas  encore  affranchi  des  traditions.  Mais 
rappelons-nous  qu'au  dire  de  Zozime,  les  Goths  en- 
vahissant l'Acropole  reculèrent  épouvantés  à  l'appa- 
rition de  la  déesse,  dressée  en  armes  pour  leur  barrer 
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le  passage.  C'est  assez  dire  par  quelle  expression  de  ma- 
jesté et  de  courage  surhumain  Phidias  avait  remplacé 
la  fixité  morne  ou  le  froid  sourire  des  antiques  idoles. 

Mais  voici  qu'à  Cimon  succède  Périclès;  Athènes, 
libre,  puissante,  riche  de  son  or  et  des  trésors  de  ses 
alliés,  veut  remporter  sans  conteste  sur  le  monde  hel- 
lénique par  toutes  les  gloires  de  la  paix.  L'antique 
ville  d'Erechthçe,  le  Pirée,  Eleusis,  toute  l'Attique  se 
couvrent  de  temples ,  et  les  temples  se  peuplent  de 
statues.  Périclès  a  compris  le  génie  de  son  ami  Phidias 
et  lui  confie  l'intendance  de  ses  vastes  projets  artis- 
tiques, et  tout  d'abord  il  lui  livre  l'Acropole,  où  le 
plus  magnifique  des  sanctuaires,  le  divin  Parthénon, 
demeure  de  la  grande  vierge  Athéna,  doit  faire  oublier 
l'Hécatonpédon  brûlé  par  la  rage  des  Mèdes. 

Le  Parthénon,  tout  le  Parthénon,  voilà  vraiment  le 
chef-d'œuvre  de  Phidias.  Tour  à  tour  architecte  et 
sculpteur,  à  tous  les  travaux  il  donne  l'impulsion  ; 
dans  les  moindres  détails  de  la  bâtisse  ou  de  la  déco- 
ration il  fait  sentir  l'autorité  de  son  goût  impeccable; 
il  a  conçu  les  groupes  merveilleux  des  frontons  et  en  a 
sculpté,  sans  aucun  doute,  les  plus  admirables  figures; 
il  a  dessiné  les  cartons  de  la  frise  qui  déploie  autour 
de  la  cella  la  pompe  de  ses  processions  et  de  ses  caval- 
cades; il  a  choisi  les  sujets  et  réglé  la  disposition  des 
quatre-vingt-douze  métopes.  Il  a  dominé  de  si  haut  la 
pléiade  de  ses  illustres  collaborateurs,  les  architectes 
Iktinos,  Kallikratès,  Mnésiklès,  les  sculpteurs  Alka- 
mènes,  Agorakritos  de  Paros,  Krésilas,  Kolotès,  Pajo- 
nios,  le  peintre  Panainos  son  frère,  que  nul  monu- 
ment n'a  jamais  dû  sa  perfection   à  plus  d'unité  dans 
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l'ensemble  ni  d'harmonie  dans  les  détails.  Enfin,  il 
s'est  réservé  de  dresser  au  centre  de  ce  sanctuaire 
splendide  la  grande  statue  d'Athéna  Parthénos,  pour 
qui,  depuis  des  siècles,  les  hommes  n'ont  jamais  trouvé 
de  louange  égale  à  leur  admiration. 

Disons  tout  de  suite  qu'à  notre  avis  on  surfait  un 
peu  la  beauté  des  métopes.  On  sait  que  dans  les  tem- 
ples doriques  les  cadres  formés  au-dessus  des  colonnes 
par  l'ordonnance  des  triglyphes  pouvaient,  suivant  la 
volonté  des  architectes,  suivant  aussi  les  ressources 
dont  ils  disposaient,  rester  vides  ou  s'orner  de  bas- 
reliefs.  Les  métopes  ne  sont  donc  qu'un  accessoire  de 
la  décoration;  l'importance  en  est  très  secondaire, com- 
parée à  celle  du  fronton.  Il  était  bien  naturel  que 
Phidias  en  cédât  l'exécution  à  ses  élèves,  et  aucune  de 
celles  qui  nous  sont  parvenues  ne  nous  semble  porter 
la  signature  de  son  génie.  Elles  appartiennent  toutes 
au  côté  sud  du  temple;  elles  retracent  une  scène  chère 
aux  sculpteurs  antiques  :  le  combat  des  Centaures  et 
des  Lapithes.  Aux  noces  de  Pirithoos,  où  assistait  son 
ami  Thésée,  le  grand  héros  athénien,  les  Centaures 
enivrés  voulurent  faire  violence  aux  femmes  des  Lapi- 
thes, et  une  lutte  terrible  s'engagea  entre  les  insul- 
teurs  et  les  maris  de  leurs  victimes,  dans  la  s|lle  même 
du  banquet.  C'est  le  même  combat  que  représente  la 
frise  du  temple  de  Thésée,  que  nous  retrouverons  au 
temple  d'Apollon  Épikourios  à  Bassœ,  et  sur  le  fronton 
occidental  du  temple  de  Zeus,  à  Olympie.  Il  était  diffi- 
cile, au  Parthénon,  d'éviter  la  monotonie  en  un  pareil 
sujet,  qu'il  fallait,  là,  décomposer  en  épisodes,  sans 
qu'aucun  des  bas-reliefs  pût  contenir  plus  de  deuxper- 


LIVRE    DEUXIEME. 


203 


sonnages.  Les  sculpteurs,  que  Phidias  inspira  sans 
cloute,  car  nous  retrouvons  ici  toute  la  souplesse  de 
son  imagination  et  la  délicatesse  de  son  goût,  évitèrent 


Fig.  91.    —  Métope  du  Parthénon. 

heureusement  le  danger,  d'abord  en  séparant  par  d'au- 
tres métopes,  traitant  d'autres  sujets,  les  métopes  de  la 
Centauromachie,  puis  en  renouvelant  sans  cesse,  par 
des  variations  de  détails,  ce  thème  unique  :  combat 
singulier  d'un  Lapithe  et  d'un  Centaure.  Comme  on  l'a 
très  bien  dit,  on  distingue  dans  l'ensemble  des  métopes 
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une  série  de  groupes  où  ridée  de  la  lutte  d'un  Cen- 
taure contre  un  Lapithe  se  trouve  développée;  le  sculp- 
teur prend  Faction  à  son  début  et  en  traduit  toutes  les 
phases.  On  imagine  facilement  à  quelles  combinaisons 
variées  et  toujours  nouvelles  se  prête  cette  ingénieuse 
conception.  Ainsi,  l'on  voit  tantôt  la  lutte  indécise  de 
Phomme  contre  l'homme-cheval,  tantôt  la  défaite  de 
l'homme,  tantôt  la  défaite  du  monstre  ;  l'un  ou  l'autre, 
tour  à  tour,  est  à  terre  ou  dressé  dans  une  attitude  de 
victoire,  le  pied  ou  le  sabot  sur  son  ennemi  renversé; 
ici  Tanimal  est  à  droite,  ici,  il  est  à  gauche,  sans  que 
jamais  une  attitude  ou  un  geste  répète  une  attitude, 
un  geste  déjà  vus.  De  temps  en  temps  (nous  en  avons 
conservé  deux  exemples),  le  Lapithe  combattant  est 
remplacé  par  une  Lapithine  enlevée,  dont  les  robes  et 
les  voiles  flottants  et  les  formes  plus  grêles  alternent  heu- 
reusement avec  la  nudité  et  la  rude  anatomie  des  corps 
virils  (fig.  91). 

Ce  qui  complète  bien  cette  heureuse  diversité,  c'est 
la  variété  de  la  facture;  il  suffit  de  rapprocher  quel- 
ques-unes des  métopes  et  d'en  comparer  la  technique, 
pour  voir  qu'elles  ne  sont  pas  du  même  ciseau.  Toutes 
sont  d'une  si  haute  saillie  que  les  personnages  sem- 
blent plutôt  des  statues  en  ronde  bosse  appuyées  contre 
un  marbre  que  des  figures  en  bas-relief,  et  ce  fait, 
si  en  dehors,  à  l'époque  où  nous  sommes,  de  la  tradi- 
tion attique,  dénote  bien  que  les  divers  sculpteurs 
ont  reçu  l'inspiration,  peut-être  la  leçon  ou  même 
l'ordre  d'un  maître  commun.  Mais  si  l'on  en  vient  aux 
détails  de  composition  et  de  facture,  on  voit  ici  le 
groupe   bien   plus   franchement   établi,   avec  plus  de 
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verve  et  de  mouvement  heureux,  là  moins  hardi,  moins 
souple,  se  ressouvenant  un  peu  trop  de  la  dureté 
archaïque.  Le  Centaure  est  ici  plus  massif;  ses  pattes 
sont  moins  fines,  il  se  cabre  avec  moins  de  force  ner- 
veuse ;  l'anatomie  de  ses  membres,  comme  celle  du 
Lapithe,  est  étudiée  avec  moins  de  précision,  rendue 
avec  moins  de  vérité.  Telle  des  métopes  est  certaine- 
ment supérieure  à  telle  autre  ;  elle  sort  du  même  ate- 
lier, mais  elle  est  l'œuvre  d'un  sculpteur  plus  habile. 
Pas  plus  que  les  métopes,  la  frise,  avons-nous  dit, 
n1est  due  au  ciseau  de  Phidias.  La  foule  innombrable 
de  divinités,  de  prêtres,  de  jeunes  gens,  de  jeunes  filles, 
de  cavaliers,  de  victimes  qui  déploie  autour  de  la  cella, 
sur  une  longueur  de  160  mètres,  tantôt  avec  majesté, 
tantôt  avec  grâce ,  son  magnifique  cortège,  est  aussi 
l'œuvre  collective  des  plus  habiles  disciples  formés  à 
l'école  de  Phidias.  Comme  pour  les  métopes,  —  on  Ta 
depuis  longtemps  remarqué,  —  certains  groupes  sont 
de  beauté  sensiblement  inférieure,  sans  que  Ton  puisse 
dire  que  le  sculpteur  ait  faibli  sur  ce  point,  car  on 
reconnaît  une  main  différente,  d1autres  procédés,  sur- 
tout quelques  souvenirs  de  raideur  et  de  sécheresse 
archaïque.  Mais  il  semble  impossible  de  ne  pas  rappor- 
ter au  maître  lui-même  la  composition  d'ensemble, 
bien  plus,  le  dessin  même  de  la  frise,  ce  que  les  artistes 
nomment  les  cartons,  car  lui  seul  semble  avoir  été  ca- 
pable d'une  conception  si  neuve. et  si  originale.  «  Un 
sculpteur  de  l'ancienne  école,  dit  un  fin  critique,  aurait 
fait  tourner  la  procession  autour  du  temple,  sans  com- 
mencement ni  fin,  comme  les  zones  de  personnages 
figurés  par  les  peintres  céramistes  sur  les  vases  grecs 
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d'ancien  style.  Phidias,  au  contraire,  a  donné  au  cor- 
tège un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée,  et  tous 
les  personnages  sont  entraînés  par  un  même  mouve- 
ment. »  Parties  de  l'angle  sud-ouest  du  Parthénon,  Tune 
vers  la  droite,  l'autre  vers  la  gauche,  les  deux  files  du 
cortège  se  rejoignent  au  milieu  de  la  façade  orientale, 
de  part  et  d'autre  d'un  groupe  central. 

La  frise  représente  les  préparatifs  du  sacrifice  des 
Panathénées  et  non  le  sacrifice  lui-même;  la  scène 
centrale  même  n'est  qu'un  épisode  de  ce  prologue  :  le 
prêtre  remettant  à  un  éphèbe,  avant  d'égorger  les  vic- 
times, son  manteau  soigneusement  plié.  Si  l'on  se  rap- 
pelle que  tous  les  détails  d'ordre  religieux,  même  les 
moindres,  avaient  chez  les  Grecs  la  même  importance, 
on  admirera  l'habileté  de  Phidias  qui  a  choisi  pour  le 
représenter  le  moment  où  la  procession  se  forme,  ou 
le  sacrifice  n'a  pas  encore  commencé,  car  il  a  pu  laisser 
aux  personnages  qui  se  meuvent  dans  son  immense 
tableau  une  liberté  de  groupement,  d'allure  et  d'atti- 
tude qui  n'eût  pas  convenu  quelques  instants  plus  tard, 
à  l'heure  solennelle  où  le  prêtre  plongeait  son  couteau 
dans  la  gorge  des  victimes,  au  milieu  du  recueillement 
et  du  silence  de  la  foule  ordonnée  symétriquement  selon 
les  rites.  Grâce  à  ce  choix  heureux,  nous  voyons  les 
groupes  familiers  des  éphèbes,  des  femmes  ou  des  vieil- 
lards couper  la  monotonie  du  cortège  déjà  formé  par 
fragments.  Si  les  canéphores,  les  nobles  jeunes  filles 
d'Athènes  chargées  des  corbeilles  saintes;  si  les  jeunes, 
gens  porteurs  d'amphores,  si  les  vieillards  choisis, 
parmi  les  plus  beaux  des  tribus  pour  présenter  à  la 
déesse  les   rameaux  d'olivier,  s'avancent  déjà  formes 
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en  procession  grave  et  régulière,    voici  les  citoyens  et 


les  magistrats  de  la  cité  qui  se  sont  arrêtés   sur  leurs 
bâtons  et  causent  familièrement,  tandis  que,  plus  loin, 
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les  victimes  beuglent  et  se  débattent  en  désordre  entre 
les  mains  des  serviteurs,  tandis  que  s'organise  l'esca- 
dron brillant  des  jeunes  cavaliers,  la  jeunesse  dorée, 
ornement  et  chère  espérance  d'Athènes.  A  cet  impor- 
tant défilé  se  mêlent  encore  des  scènes  plus  familières, 
même  des  scènes  intimes  ;  on  voit  un  Athénien  occupé 
à  mettre  sa  tunique,  et  près  de  là,  tandis  que  son  maître, 
à  pied,  cause  avec  des  amis,  un  cheval  chasse  d'un 
coup  de  naseaux  une  mouche  qui  le  pique  au-dessus  du 
sabot.  Mais  pour  relever  de  leur  présence  la  simplicité 
.  de  ces  tableaux,  des  dieux,  reconnaissables  à  leur  taille 
plus  qu'humaine,  à  la  majesté  de  leur  visage,  à  la 
noblesse  de  leur  pose,  se  sont  assis  en  deux  groupes  et 
contemplent  le  défilé  superbe  qui  se  prépare  en  l'hon- 
neur d'Athéna  (fig.  92). 

La  place  des  métopes,  en  dehors  du  temple,  en  plein 
air,  en  plein  soleil,  permettait  de  donner  aux  figures 
une  saillie  de  ronde  bosse;  la  frise,  au  sommet  du  mur 
de  la  cella,  dans  le  jour  adouci  du  péristyle,  voulait  un 
relief-moins  sensible,  et  c'était  là  pour  les  élèves  de 
Phidias,  préparés  à  ces  travaux  par  la  tradition  ar- 
chaïque, un  élément  précieux  de  succès.  Rappelons- 
nous  les  stèles  funéraires  de  Marathon  ,  d'Orcho- 
mèhe  ou  de  Naples,et  la  Déesse  en  char  de  l'Acropole. 
Mais  ici  encore  Phidias  a  innové.  Le  premier,  croyons- 
nous,  il  a  compris  que  le  très  bas  relief  donné  à  chaque 
figure  permettait  d'en  superposer  plusieurs  dans  des 
plans  différents  et  d'augmenter  ainsi  le  nombre  des 
personnages;  d'où  la  vie  et  la  variété,  avec  l'illusion 
de  la  nature. 

Nous  ne  savons  pas  au  juste  quel  emploi  fut    fait 
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•des  couleurs;  du  moins  les. trous  qui  s'ouvrent  çà  et  là, 
par  exemple,  aux  bouches  des  chevaux,  disent  nette- 
ment que  le  bronze  ou  l'or  employés  aux  ornements  et 
aux  accessoires  rompaient  avec  bonheur  la  monotonie 
blanche  des  longues  surfaces  de  marbre. 

Chaque  groupe,  chaque  figure  exigerait  une  longue 
description;  nous  ne  pouvons  ici  que  signaler,  avec  les 
qualités  maîtresses  de  l'ensemble,  la  hauteur  et  la 
liberté  de  l'inspiration. 

Comme  les  dieux,  nous  Pavons  vu,  sont  mêlés  aux 
mortels,  comme  le  familier  de  certains  épisodes  s'allie 
au  sublime  religieux  des  processions,  Phidias,  qui 
domine  ici  de  bien  haut  ses  praticiens ,  passe  en 
jouant  des  imitations  du  réel  aux  créations  de 
l'idéal  ;  ici  les  dévots  d'Athéna  se  montrent  dans 
le  cortège  sacré,  drapés  dans  leurs  costumes  de  céré- 
monie, vraiment  vêtus  et  parés  comme  des  vivants; 
là,  au  contraire,  comme  des  immortels,  dans  l'Olympe 
que  nulle  intempérie  ne  rend  glacial  ou  brûlant,  nus 
ou  demi  nus,  ils  livrent  aux  caresses  du  jour  la  sou- 
plesse et  la  grâce  forte  de  leur  chair.  La  convention, 
pour  dire  le  vrai  mot,  s'est  fait  sa  place  à  côté  de 
l'étude  exacte  de  la  nature. 

«  L'artiste  a  fait  une  large  part,  écrit  M.  Colli- 
gnon,  à  la  convention.  La  vie  réelle  lui  a  seulement 
fourni  des  éléments  de  variété  qui,  répartis  çà  et 
là  par  une  main  de  maître,  dans  la  cavalcade  idéale,  en 
écartent  l'uniformité  et  la  monotonie.  C'est  là  le  secret 
de  cette  grâce  inimitable  répandue  sur  les  figures 
de  la  frise.  Ces  personnages,  si  vivants,  ont  comme 
une  réalité  immatérielle.  Cette  procession  sacrée,  dont 
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l'harmonieuse  ordonnance  se  de'roule  lentement,  ce 
cortège  de  cavaliers  s'avançant  à  flots  pressés  et  tumul- 
tueux semblent  se  mouvoir  dans  une  atmosphère  idéale, 
sous  la  lumière  d'un  ciel  divin.  » 

Quant  aux  qualités  mêmes  d'exécution,  ce  sont  celles 
qui,  à  cette  époque,  ont  surtout  caractérisé  le  génie  athé- 
nien et  qu'un  mot  expressif  résume  :  l'atticisme,  c'est- 
à-dire,  en  littérature  comme  en  politique,  comme  en 
art,  le  goût  exquis  du  ton  juste  et  des  proportions  natu- 
relles, la  recherche  de  la  souplesse  sans  mollesse,  de 
la  grâce  sans  mièvrerie,  l'amour  des  élégances  sobres 
et  fines,  tous  ces  dons  mis  au  service  d'une  imagina- 
tion riche,  originale  et  libre.  On  peut  dire  qu'en  ce 
sens  la  frise  des  Panathénées  a  mérité  de  devenir  un 
modèle,  et  c'est  peu  hasarder  que  d'attribuer  à  son 
influence  directe  quelques  bas-reliefs  des  plus  beaux 
que  l'Attique  nous  ait  laissés,  par  exemple,  la  balus- 
trade du  temple  de  la  Victoire  Aptère  ou  la  stèle 
célèbre  d'Eleusis,  Déméter  et  Koré  faisant  à  Trip- 
tolémosle  don  précieux  d'un  grain  de  blé.  Nous  revien- 
drons sur  ce  point. 

Maintenant,  les  statues  des  frontons  nous  attirent. 
On  l'a.  souvent  dit,  il  est  impossible  que  Phidias  ait 
sculpté  lui-même  plus  de  quarante  figures  colossales, 
ou  même  qu'il  en  ait  modelé  toutes  les  maquettes. 
Mais  on  peut,  sans  crainte  de  trop  errer,  déterminer  sa  I 
part  dans  cette  œuvre  collective. 

Comme  pour  les   métopes  et  pour  la   frise,  il  est  .! 
juste  de  lui  attribuer,  avant  tout,  l'invention  des  sujets 
et  la  disposition    des  personnages  dans   les    tympans 
triangulaires.  Rappelons-nous  les  marbres  d'Egine  et 
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l'abus  archaïque  des  symétries,  des  mêmes  attitudes 
reproduites  de  part  et  d'autre  d'un  personnage  central. 
Phidias  s'est  affranchi  de  cette  contrainte;  si  la  forme 
même  du  fronton  exigeait  l'abaissement  progressif  des 
corps,  du  moins  Phidias  a-t-il  compris  et  montré  le 
premier  que  la  disposition  géométrique,  l'obliquité 
progressive  et  régulière  des  lignes  rampantes,  suffisait 
à  donner  à  tout  le  motif  son  caractère  de  décor  archi- 
tectural, et  qu'il  y  avait  liberté  entière  de  composer  des 
groupes  savants,  de  diversifier  les  attitudes  en  dehors 
de  toute  correspondance  symétrique,  de  rompre,  pour 
tout  dire,  avec  les  régularités  d'une  convention  suran- 
née pour  chercher  la  variété  et  l'imprévu  libre  de  la 
nature  et  de  la  vie. 

Aussi  voyons-nous,  au  fronton  oriental  qui  repré- 
sente la  naissance  d'Athéna,  Hélios-Hypérion  s'élevant 
de  la  tête  seulement  et  des  épaules  au-dessus  de  l'Océan 
d'où  émergent  encore  les  têtes  ardentes  de  ses  chevaux  ; 
puis  Héraklès,  appuyé,  presque  étendu  sur  un  coussin 
bas;  à  côté  d'Héraklès ,  qui  regarde  vers  le  sud, 
Déméter  et  Koré,  assises  sur  des  escabeaux,  légèrement 
tournées  l'une  vers  la  droite,  l'autre  vers  la  gauche, 
pour  ménager  une  transition  entre  les  figures  d'angle 
et  les  figures  debout,  se  rapprochent,  la  main  sur 
l'épaule,  dans  une  attitude  familière  de  caresse.  Debout 
à  leur  côté,  Iris,  messagère  des  dieux,  l'écharpe  ouverte 
au  vent,  comme  une  aile,  leur  annonce  la  bonne  nou- 
velle de  la  délivrance  de  Zeus.  Le  groupe  central  a 
péri  ;  nous  ne  savons  bien  ni  quel  instant  de  la  nais- 
ance  d'Athéna  Phidias  avait  choisi  pour  le  représen- 
ter, ni  quel  était  le  groupement  des  dieux  acteurs  ou 
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témoins  du  miracle.  Mais  nous  retrouvons,  à  l'angle 
nord,  le  groupe  fa- 
meux des  trois  Par- 
ques, plus  probable- 
ment des  trois  Cha- 
rités :  Auxô,  Thallô 
et  Karpô,  dont  deux 
sont  assises,  comme 
Déméter    et     Koré, 

B«     dont     la    troisième, 

.5     souplement  allonge'e, 

js     comme  Héraklès, 

a     s1appuie  sur   les  ge- 

^     noux    d'une    de    ses 

il     sœurs    avec     on    ne 

e     sait     quelle     volup- 

a     tueusemollessefémi- 

o 

£     nine.  Enfin,  une  tête 
i. 

superbe   de  cheval , 

^    dont  lenaseau  vivant 
E     le  cheval  delà  Nuit, 
déborde  à  l'angle  ex- 
trême   du     fronton, 
hors    des  lignes  ar- 
chitecturales ,      sans 
crainte  d'en    rompre 
l'harmonie,  rappelle, 
mais  ne  répète  pas  les 
chevaux  d'Hélios. 
Dans   le  tympan    occidental,   on  voyait    Poseido 
Notant  Athènes  du  cheval,  symbole    de   la   puissanc 
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guerrière,  Athéna  donnant  à  sa  ville  l'olivier,  symbole 
de  toutes  les  gloires  pacifiques.  Une  seule  figure  nous 
reste  assez  intacte  pour  faire  éclater  le  génie  du  maître, 


Fig.  95.  —  Héraklès  de  Phidias. 

c'est  l'image    symbolique    de   l'Ilissos    ou   du   Képhi- 
sos  qui  reposait  à  l'angle  nord  sa  nudité  divine. 

C'est  par  des  dessins  de  voyageurs,  San -Gallo, 
Carrey,  surtout  de  Carrey,  que  nous  connaissons 
le  groupement  des  figures  dans  les  frontons  (fig.  93, 
94);  l'histoire  lamentable  des  marbres  du  Parthénon  a 
été  mille  fois  racontée;  on  sait  comment  une  bombe 
vénitienne,  en  1687,  éventra  le  temple  transformé 
depuis  deux  cents  ans  en  mosquée  ;  comment  les  Véni- 
tiens brisèrent  des  statues  pour  compléter  le  ravage 
de  leurs  bombes;  comment  le  vandalisme  de  lord  Elgin 
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mutila  les  métopes  en  les  arrachant  de  leurs  coulisses, 
enleva, non  sans  dommage,  deux  cents  pieds  de  la  frise 
et  les  statues  des  frontons   que  le  temps  ou  la  guerre 


Fig.  p(î.  —    Képhisos  de  Phidias. 

avaient  épargnés;  comment  enfin  ces  précieuses  dépouil- 
les, captives  au  Musée  Britannique,  ne  sont  plus  repré- 
sentées à  Athènes  que  par  de  froids  moulages.  Nous 
ne  pouvons  pas,  hélas!  admirer  à  leur  place  même  les 
chefs-d'œuvre  de  Phidias,  et  l'imagination,  malgré 
tous  ses  efforts,  a  peine  à  se  figurer  le  rayonnement 
splendide  de  tous  ces  dieux,  alors  qu'ils  baignaient 
dans  l'éclatante  et  pure  lumière  d'Athènes,  enlevés  sur 
le  champ  coloré  des  frontons,  parés  eux-mêmes  de  cou- 
leurs que  le  génie  de  Phidias  nous  permet  de  juger  dis- 
crètes et  savamment  harmonieuses. 

Et  pourtant,  comme  ils  sont  vivants  encore,  même 
sous  les  brumes  britanniques  et  malgré  les  outrages 
des  siècles  et  des  barbares,  Héraklès  (fig.  95) ,  Ké- 
phisos (fig.  96),  Déméter  et  Koré  (fig.  97),  les 
Charités    (fig.    98),     ces    morceaux    de    maîtrise    de- 


LIVRE   DEUXIEME. 


2IS 


vant  lesquels,  on  l'a  très  bien  dit,  un  sentiment  invin- 
cible, en  matière  d'art  meilleur  juge  que  le  raisonne- 
ment, nous  porte  à  prononcercomme  d'instinct  le  nom 
de  Phidias!  A  décrire  ces  statues,  les  plus  parfaites  qui 


Fig.  97.  —  Déméter  et  Koré  de  Phidias. 

soient  parties  d'une  main  humaine,  les  formes  de  l'ad- 
miration depuis  longtemps  sont  épuisées. 

Comment  exprimer,  puisque  nous  sommes  réduits  à 
ne  citer  que  quelques  exemples,  l'éclat  de  vigueur  souple 
qui  brille  au  corps  divin  du  jeune  Fleuve  couché 
(Képhisos)?  Ce  n'est  pas  la  nature  servilement  copiée, 
car  la  nature  a  des  défaillances;  le  plus  beau  des  hom- 
mes, le  plus  superbement  taillé  en  pleine  chair  saine 
et  palpitante  est  imparfait  en  quelqu'un  de  ses  muscles 
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atrophié  par  les  actions  de  la  vie  journalière;  la  plus 
noble,  la  plus  élégante  de  ses  attitudes  offre  toujours, 
observée  de  quelque  point  de  vue  défavorable,  certains 
assemblages  discordants  de  lignes,  certaines  saillies 
inattendues  de  contours.    Mais  Képhisos,  comme   les 


Fig.  &8. 


Les   Charités   de  Phidias. 


héros,  comme  les  dieux  d'Homère,  resplendit  d'une 
beauté  tout  idéale  que  jamais  aucun  mortel  n'atteignit, 
et  qui  pourtant  n'est  que  la  quintessence  de  la  beauté 
des  mortels.  Pour  donner  l'impression  de  la  supério- 
rité divine,  Phidias  n'a  pas  eu  besoin  de  recourir  aux 
subterfuges  grossiers  des  âges  naïfs;  Képhisos  n'est  pas 
un  monstre,  comme  des  fleuves  sur  les  monnaies  de 
Sicile,  à  face  humaine,  à  corps,  à  cornes  de  taureau  ; 
mais,  sous  sa  forme  virile,  si  pure  dans  ses  proportions 
savantes,  si  naturelle  dans  son  anatomie  impeccable, 
si  souple  et  si  vivante  dans  son  attitude  de  repos  et  sa 
sérénité,  il  se  révèle  dieu.  Et  les  trois  antiques  di- 
vinités à  qui  la  Grèce  a  dressé  tant  d'autels,  les  trois 
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Charités,  quel  sculpteur  ancien  ou  moderne  a  su  ja- 
mais, ou  saura,  comme  Phidias,  animer  un  marbre  de 
cette  grâce  féminine  dont  elles  sont  devenues  le  sym- 
bole divinisé?  Groupées 
familièrement,  comme  il 
sied  à  trois  sœurs  de 
même  âge  et  de  même 
beauté,  et  qui  s'aiment, 
Tune  même  à  demi  cou- 
chée dans  un  nonchalant 
abandon  sur  les  genoux 
d'une  autre,  rien  n'égale 
le  charme  savoureux  de 
leur  corps  dont  resplen- 
dit par  endroits  la  nudité 
chaste,  dont  ici  transpa- 
raissent et  palpitent,  sous 
le  riche  ondoiement  des 
fines  tuniques  de  laine, 
les  fermes  et  vivantes  ron- 
deurs de  vierges  immor- 
telles. 

En  présence  d'un  art 
si  parfait,  l'admiration 
n'a  pas  de  termes;  et 
pourtant  ce  n'étaient  pas 


F'g-  j9-  —  Copie  de  l'Athéna 
Parthénos  de  Phidias. 


ces  chefs-d'œuvre  qui  étonnaient  surtout  les  anciens. 
Phidias  avait  réservé  toutes  les  forces  de  son  génie 
pour  la  divinité  chère  entre  toutes  aux  citoyens 
d'Athènes,  pour  celle  dont  le  Parthénon  n'était  que  la 
demeure  terrestre,  pour  celle  qui  dans  l'ombre  du  sanc- 
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tuaire  devait  étinceler,  souveraine,  pour  Athéna.  Sur  les 
frontons  la  vierge  naissait,  elle  manifestait  sa  puissance 
au  monde,  sa  protection  à  sa  ville  chérie;  devant  le 
temple,  en  armes,  elle  défendait  l'Acropole,  sa  for- 
teresse sacrée;  au  fond  de  la  cella  elle  devait  trôner, 
toute -puissante,  dans  une  majesté  grave  et  sereine 
d'Olympe.  Et  pour  tant  de  grandeur  et  de  royauté,  pour 
une  si  haute  divinité,  le  marbre  et  le  bronze  étaient 


Fig.  ioo.  —  Athéna  Parthénos. 
(Monnaie  d'Athènes.) 


Fig.  101.  —  Zeus  Olympien. 
(Monnaie  d'Élide.) 


trop  vils;  il  fallait  à  la  Parthénos  un  corps  éblouissant, 
tout  d'or  et  tout  d'ivoire. 

Le  chef-d'œuvre  a  péri  ;  quelques  copies  nous  en  don- 
nent une  idée  bien  vague  et  bien  lointaine  (fig.  99, 
100).  Passons  ici  sous  silence  les  restitutions  sa- 
vantes et  laborieuses,  et  les  critiques  ou  les  éloges 
adressés  à  la  sculpture  chryséléphantine,  et  confiants  au 
goût  des  anciens,  étonnons-nous  du  génie  de  l'homme 
qui  a  su  créer  quelque  chose  de  plus  beau  que  les  mé- 
topes, de  plus  beau  que  la  frise  des  Panathénées,  de 
plus  beau  que  le  Képhisos  ou  les  Charités,  l'Athéna 
Parthénos,  debout,  casquée  de  griffons,  appuyée   sur 
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son  bouclier,  portant  sur  la  main  droite  la  Victoire 
aux  ailes  d'or,  quelque  chose  de  plus  beau  qu'Athéna 
Parthénos,  le  Zeus  Olympien. 

L'Athéna  fut  consacrée  en  438;  en  435,  sans  doute, 
nous  trouvons  Phidias  installé  en  Elide  avec  ses  élèves. 
On  sait  les  légendes  qui,  dans  l'antiquité,  couraient  sur 
les  derniers  ans  de  sa  vie  et  sur  sa  mort  :  le  grand  ar- 
tiste, accusé  de  vol,  de  dilapidation  de  l'or  public,  au- 


Fig.  102.  —  Zeus  Olympien. 
(Monnaie  d'Élide.) 


Fig.  ioj. 

Zeus  Olympien. 


Fig.  104. 
Zeus  Olympien. 


rait  dû  fuir  son  ingrate  patrie,  malheur  qui  fut  pour 
son  ami  Périclès  et  pour  Athènes  le  signal  des  calami- 
tés de  la  guerre  du  Péloponèse.  Le  procès  n'est  pas  dou- 
teux, mais  les  légendes  de  la  condamnation  de  Phidias 
et  de  sa  mort  dans  les  prisons  d'Athènes  n'ont  même 
pas  pour  elles  la  vraisemblance;  bien  plutôt  devons- 
nous  croire  que  Phidias  se  lava  sans  peine  des  inju- 
rieuses accusations  de  l'envie,  qui,  comme  la  foudre, 
a-t-on  dit,  frappe  les  sommets.  Les  prêtres  de  Zeus  à 
Olympie  se  fussent-ils  adressés  à  un  prévaricateur  con- 
vaincu et  condamné  pour  lui  confier  les  monceaux 
précieux  d'or  et  d'ivoire  destinés  à  l'image  immortelle 
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de  leur  dieu  ?  «  Zeus,  dit  Pausanias,  est  assis  sur  un 
trône  fait  d'or  et  d'ivoire;  une  couronne  est  posée  sur 
sa  tête,  imitant  les  feuilles  de  l'olivier.  Sur  sa  main 
droite  il  porte  Niké,  faite  aussi  d'or  et  d'ivoire,  cou- 
ronne'e,  elle  aussi,  et  tenant  à  la  main  une  bandelette. 
Et  la  main  gauche  du  dieu  tient  un  sceptre  fait  de  tous 

les  métaux;  l'oiseau 
posé  au  boutdu  sceptre 
est  un  aigle.  D'or  aussi 
sont  les  chaussures  de 
Zeus,  et  d'or  son  man- 
teau, et  sous  ce  man- 
teau des  figures  et  des 
fleurs  de  lis  sont  in- 
crustées. »  Cette  froide 
description  indique 
bien  la  richesse  du 
chef-d'œuvre.  Pausa- 
nias, à  la  suite,  passe 
en  revue,  complai- 
samment,  la  décora- 
tion magnifique  du 
trône  et  du  socle;  mais 
de  la  beauté  même  qui  faisait  de  la  statue  colossale 
une  merveille  du  monde,  pas  un  mot.  Quelques  va- 
gues images  sur  des  monnaies  d'Elide  (fig.  101,  102, 
io3,  104),  quelques  statues  d'imitation  lointaine,  per- 
mettent seules  d'entrevoir  quelles  étaient  l'attitude  et 
la  forme  générale  de  Zeus.  Mais  nous  devons  croire 
les  anciens  que  sa  majesté  souveraine  frappait  d'un 
respect   infini    et   d'une    indicible    admiration.    «     Le 


l-'ig.  105.  —  Zeus  archaïque. 
Bronze  d'Olympie. 
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fils   de  Kronos   abaissa    ses  noirs  sourcils;    sa  cheve- 
lure divine  s'agita  sur  sa  tête  immortelle,  et  le  vaste 
Olympe  trembla.  »    Le   chef-d'œuvre   du  plus  grand 
sculpteur  rappelait  à  chacun  ces  vers   du  plus  grand 
des  poètes;  la  con- 
ception   de    Phi- 
dias n'eut  d'égale 
que    celle    d'Ho- 
mère. DionChry- 
sostome  a  déclaré 
que    c'était     une 
oeuvre  auguste 
et      parfaitement 
belle,    qui    cause 
au    regard     un 
ineffable  ravisse-     | 
ment.   Epictète 
considérait    com- 
me un  malheur  de 
mourir       dans 
l'ignorance   de 
cette       merveille 
dont     la    beauté, 
selon   le   mot   de 
Quintilien,   avait 
ajouté       quelque 

chose  à  la  religion.  Le  malheur  est  irréparable  : 
Zeus  Olympien  a  péri,  et  nous  ne  savons  même  pas 
l'histoire  de  sa  perte.  Nous  sommes  réduits,  pour  nous 
imaginer  sa  beauté,  à  comparer  le  type  archaïque  de 
Zeus  que  nous  ont  conservé  un   bronze  (fig.   io5)   et 
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Fig.   106.  —  Zeus  Blacas. 
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une  terre  cuite  d'Olympie,  froid  et  dur,  ne  donnant, 
par  l'immobilité  grave  de  son  visage  et  l'ordonnance 
symétrique  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe,  que  l'illu- 
sion de  la  majesté,  avec  la  tête  de  Zeus  trouvée  à  Milo 
(Zeus  Blacas,  fig.  106),  où  plus  qu'en  toute  autre,  nous 
sommes  portés  à  reconnaître  quelque  chose  de  l'idéal 
sublime  exprimé  par  Phidias. 

Phidias  avait  au  moins  soixante  ans  lorsqu'il  vint 
en  Elide  ;  pourtant  le  Zeus  n'est  pas  sa  dernière  grande 
statue.  Parmi  bien  d'autres  toutes  admirables,  l'Athéna 
Lemnienne,  à  l'Acropole  d'Athènes,  était,  dit  Pau- 
sanias,  la  beauté  même;  beaucoup  la  préféraient  à 
toutes  les  œuvres  du  maître.  Devons-nous  croire  que 
cet  étonnant  génie  se  soit  encore  surpassé  lui-même  à 
l'âge  où  la  main  et  l'ardeur  des  plus  vaillants  et  des 
plus  forts  commencent  à  défaillir,  atteignant  un  degré 
encore  plus  haut  de  perfection  idéale  où  notre  imagi- 
nation même  semble  incapable  de  s'élever? 


VI 


LES     FRONTONS     ET     LES     METOPES     û'oLYMPIE 


Phidias  nous  a  conduits  à  Olympie;  les  frontons  du 
temple  qui  renfermait  le  chef-d'œuvre  attique  sont  par- 
venus jusqu'à  nous.  Les  heureuses  fouilles  de  l'expédi- 
tion française  de  Morée,  en  i83i,  reprises  et  poursui- 
vies de  1875  à  i885  par  l'Allemagne,  ont  remis  au  jour, 
horriblement  mutilé  par  malheur,  ce  trésor  inestima- 
ble de  bas-reliefs  et  de  statues  dont  les  alluvions  de 
l'Alphée  avaient  recouvert  et  protégé  les  restes. 

Les  traditions  attribuaient  les  sculptures  de  l'est  à 
Paionios  de  Mendée,  celles  de  l'ouest  à  Alkamènes  ; 
mais  elles  étaient  probablement  en  faute.  Paionios  était 
contemporain  de  Phidias  et  lui  survécut  même;  Alka- 
mènes, devenu  son  rival  de  génie  et  de  gloire,  passe 
pour  avoir  été  d'abord  son  disciple.  Or  on  a  retrouvé 
une  statue  authentique  et  signée  de  Paionios,  la  Vic- 
toire, dressée  sur  une  haute  base  triangulaire  que  les 
Messéniens  et  les  Naupactiens  consacrèrent  à  Zeus 
d'Olympie,  comme  dîme  du  butin  pris  à  l'ennemi  lors 
de  l'affaire  de  Sphactérie.  Cette  grande  déesse  aux 
formes  robustes,  dont  les  draperies,  comme  mouillées, 
plaquent  sur   le  devant    du    corps  projeté   en    avant 
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par  un  vol  impétueux,  et  se  gonflent  en  arrière  au  gré 


• 


/:    ?,''%Vi: 


Fig.  107.  —  Niké  de  Paionios.  (Olyrapie.) 

du  vent,  n'était  précisément  la  fougue  de  l'allure  qui  sort 
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des  habitudes  attiques  et  sent  l'école  dorienne,  semble 
l'œuvre  d'un  habile  disciple  de  Phidias  (fig.  107). 

L'œuvre  maîtresse  d'Alkamènes,  d'autre  part,  pour 
ne  parler  que  de  celle-là,  l'Aphrodite  Ourania  sv  joi'tcoiç 
(dans  les  jardins),  ne  nous  est  connue  que  par  les  des- 
criptions. Elle  était  en  marbre,  simplement  vêtue  d'un 
chiton  diaphane.  Les  anciens  se  sont  répandus  en 
louanges  sur  le  savant  modelé  des  joues,  le  gracieux 
ovale  du  visage,  la  juste  proportion  des  poignets, 
la  délicatesse  de  la  main  et  surtout  des  doigts.  Ni  la 
Niké,  ni  l'Aphrodite  ne  nous  laissent  aucun  doute; 
le  fronton  oriental  qui  représente  les  préparatifs,  en 
présence  de  Zeus,  de  la  lutte  entre  Pélops  et  Oino- 
maos,  ne  doit  rien  à  l'influence  attique;  il  est  inad- 
missible de  croire  que  Paionios,  bien  que  la  Niké 
soit  l'œuvre  de  sa  vieillesse,  ait  pu  changer  à  ce  point 
sa  manière.  Le  fronton  occidental,  où  se  détache  le 
combat  acharne  des  Centaures  et  des  Lapithes  aux 
noces  de  Pirithoos,  n'a  non  plus  aucune  des  qualités 
que  son  chef-d'œuvre  exigea  d'Alkamènes.  Comparés 
aux  frontons  du  Parthénon,  ils  en  sont  à  la  fois  diffé- 
rents par  le  style  et  distants  par  l'âge;  ils  sont  franche- 
ment archaïques  d'inspiration  comme  de  facture  et 
nous  ramènent  bien  loin  en  arrière  de  Phidias.  La 
construction  du  temple  de  Zeus,  terminée  vers  442, 
durait  depuis  572;  nous  croyons  que  la  décoration 
sculpturale  remonte  assez  haut  dans  cette  longue  pé- 
riode de  cent  trente  ans. 

Les  métopes  du  temple  d'Olympie  qui,  au  nombre 
de  douze,  représentaient  les  exploits  d'Héraklès,  n'é- 
taient pas  comme  celles  du  Parthénon  introduites  entre 
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les  triglyphes  au  moyen  de  glissières;  elles  étaient  par- 
ties intégrantes  du  bâtiment  et  durent  être  sculptées  sur 
place;  par  conséquent,  elles  doivent  être  datées  despre- 


Fig.   108.  —  Héraldès  et  le  Taureau  de  Crète.  —  Métope  d'OIympie. 

mières  années  de  la  construction;  mais  ces  métopes  — 
au  Louvre,  à  Olympie,  il  reste  Héraklès  domptant  le  tau- 
reau de  Crète,  Héraklès  soutenant  le  ciel,  tandis  qu'une 
Hespéride  le  contemple  par  derrière  et  qu'Atlas    lui- 
offre  les  oranges,  Héraklès  offrant  à  Athéna  les  oiseaux 
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du  lac  Stymphale,  d'autres  fragments  importants  encore 
—  ces  métopes  sont  des  morceaux  naïfs  et  tout  em- 
preints d'une  mâle  rudesse  dorienne.  Le  mouvement 
violent  d'Héraklès  qui  retourne  la  tête  du  taureau 
(fig.  108)  est  aussi  hardi  que  juste;  l'effort  gonfle  avec 
précision  les  muscles  simplement  modelés  du  demi- 
dieu;  Héraklès  portant  le  ciel  est  simple,  résistant  et 
fort  comme  une  colonne  dorique;  Athéna,  assise  fami- 
lièrement sur  un  rocher  devant  Héraklès,  près  du  lac 
Stymphale,  est  désignée  par  l'égide  et  sobrement  vêtue, 
plutôt  que  drapée,  d'une  longue  robe  sans  plis.  Le 
corps,  dont  l'anatomie  est  sommaire,  les  têtes  modelées 
comme  les  corps  par  larges  plans,  sans  presque  aucun 
souci  des  cheveux  ni  des  barbes  à  peine  indiquées  — 
nous  avons  dit  combien  les  Attiques,  au  contraire,  ai- 
maient à  peigner,  friser,  boucler  les  chevelures  —  toutes 
les  figures  sont  d'une  époque  naïve,  d'une  école  ou 
malhabile  encore,  ou  constante  dans  une  tradition  et  un 
parti  pris  de  simplicité,  presque  de  rudesse  et  de  raideur. 
Or  ce  sont  là  les  mêmes  caractères  que  nous  remar- 
quons dans  les  statues  des  frontons.  La  composition 
du  fronton  oriental,  par  la  symétrie  inflexible  des  fi- 
gures qui  se  baissent,  s'agenouillent,  se  couchent, 
décroissent  de  hauteur  à  mesure  que  les  côtés  du 
triangle  se  rapprochent,  rappelle  plutôt  Égine  que 
l'Acropole;  les  personnages  sont  juxtaposés  plutôt  que 
groupés,  et  les  attitudes  se  répètent  à  droite  et  à  gauche 
de  Poséidon  debout  au  centre,  avec  un  peu  de  mono- 
tonie. Au  contraire,  le  fronton  occidental  est  d'une  dis- 
position presque  compliquée;  les  Centaures,  les  Lapi- 
thes,  les  Lapithines,  sont  groupés,  enchevêtrés  même, 
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et  luttent  vraiment  corps  à  corps,  deux  à  deux  ou  trois 
à  trois,  avec  un  parti  pris  de  violence.  Seulement,  au 
milieu,  Apollon  se  dresse  de  toute  sa  hauteur,  calme, 
le  bras  tendu  par  un  geste  de  commandement  impé- 
rieux,   et  dans  les    angles   aigus  des  extrémités    deux 

divinités,  deux  nymphes 
d'Élide  sans  doute, paisi- 
blement étendues,  ap- 
puyées sur  les  coudes, 
contemplent  la  scène  tu- 
multueuse du  combat. 

Mais  l'exécution  tech- 
nique des  statues  est   la 
même  dans  les  deux  fron- 
tons :    anatomie  simple, 
modelé     sommaire    par; 
larges    plans   peu     sou-  : 
cieux    de  se    fondre    les 
uns    aux    autres    ou    dej 
s'unir  par  d'habiles  tran-j 
sitions.  Nous  sommes  bien  loin  de   la  science  infail-j 
lible  et  du  soin  toujours  en   éveil  de   Phidias.  Est-ce, 
comme  on  pourrait  le  supposer,  que  les  sculpteurs  se 
sont  rendu  compte  du  peu  d'importance  qu'ont  la  pré- 
cision du  détail  et  le  fini  de  l'exécution  dans  les  statues^ 
décoratives  élevées  au  faîte  d'un  monument?  Ce  n'est 
pas    notre    avis;    les    artistes   anciens    n'avaient    pas 
de  ces  calculs,  l'œuvre  de   Phidias  le    montre  bien.  Ils 
sculptaient  chaque  figure   pour  elle-même,  cherchant 
la  perfection  idéale  des  formes,  comme  si  elle  devait, 
dans  un   musée,  bien  à  portée  des  regards,  être  sou- 


Fig.  jop.  —  Kladcos  d'OIympie. 
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mise  à  de  minutieuses  critiques;  ainsi  les  peintres  de 

la  Renaissance  cou- 
vraient de  fresques, 
avec  le  même  soin, 
avec  le  même  amour 
du  fini,  les  chapelles 
sombres  et  les  cou- 
-  pôles  ou  les  nefs  les 
plus  lumineuses.  Est- 
ce  encore  que  le  temps 
a  manqué  pour  par- 
faire ;     la     simplicité 

Fie.  1 10. — Tête  de  Lapithine  (Olvmpie.')  ,  , ,       .    .  , 

v  '  *  '  n  est-elle  ici  que  la 
marque  d'une  exécution  hâtive  et,  comme  on  Ta  dit, 
quelque  peu  fiévreuse?  Il  se  peut, 
et  l'état  de  certaines  figures,  qui 
sont  à  peine  dégrossies  par  der- 
rière, donne  de  la 
force  à  cette  hypo- 
thèse. Mais  nous 
croyons  surtout  que  ces  traits 
distinctifs,  nous  ne  disons  pas  ces 
défauts,  ne  sont  que  de  l'ar- 
chaïsme (fig.  109,  110). 

La  statue  d'Apollon  (fig.  1 1 1), 
pour  citer  un  exemple,  est  d'une 
exécution  achevée,  ni  hâtive,  ni 
volontairement  simplifiée;  mais 
bien  des  choses  rappellent  des 
statues  primitives  du  même  dieu 
que  nous   avons  étudiées:   l'attitude   du   corps,    tout 


Fig.    m. 
Apollon  d'Olympie. 
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droit  et  ferme  sur  les  jambes  rapprochées,  sans  aucune 
de  ces  lignes  sinueuses  des  hanches  ou  du  torse  qui 
donnent  la  souplesse  et  l'élégance.  Le  visage  est  em- 
preint d'une  majesté  grave  qui  va  bien  avec  le  geste 
impérieux  de  la  main  droite  étendue  et    dénote  chez 

le  sculpteur  une 
puissance  expres- 
sive qui  n'a  plus 
rien  de  primitif; 
mais  la  chevelure, 
qui    de    l'occiput 
ondule  en  mèches 
régulières  vers  le 
front   où  elle    se 
roule  en  boucles 
symétriques,    qui. 
se  relève  en  chi- 
gnon sur   la   nu- 
que, et  que  serre, 
une      bandelette, 
rappelle  à  s'y  mé-j 
prendre  l'Apollon  i 
Ptoos   ou    mieux] 
encore  l'Apollon  Strangford    du  Musée   Britannique.' 
Ajoutons  un  trait  nettement  caractéristique,  le  réalisme  ] 
de   certaines    attitudes   et   surtout  de  certains  visages.] 
Par  exemple,  le  vieillard  assis  par  terre  derrière   les; 
chevaux  d'Oinomaos   (fig.   112)  (fronton  Est)  s'appuie' 
de  la  main  gauche  sur  le  sol  et  repose  sa  tète  penchée,  j 
sur  sa  main  droite,  dans  une  posture  plus  que  familière, 
presque  triviale,  mais  prise,  comme  on  dit,  sur  le  vif, 


Fig.   112. 


Tête  de  vieil  esclave.  (Olympie.) 


LIVRE     DEUXIEME. 


aji 


et  aussi  franchement  reproduite  qu'observée;  quant  à 
la  tête,  c'est  un  portrait,  et  sans  doute  un  portrait  d'es- 
clave, vieux,  chauve,  ridé, 
la  barbe  inculte  comme  ce 
qui  reste  de  cheveux  pen- 
dants sur  la  nuque,  l'expres- 
sion du  visage  obtuse  et 
reflétant  comme  une  humi- 
lité servile.  De  même  tel 
jeune  Lapithe  du  fronton 
ouest,  front  bas,  yeux  étroits 
et  mornes,  nez  gros,  lèvres 
épaisses,  cheveux  drus  et 
durs,  cou  puissant  et  court 
carrément  planté  sur  un  torse 
massif,  donne  une  impres- 
sion de  bête  forte  (fig.  n3). 
Il  semble  un  de  ces  portefaix 
tout  en  muscles,  abrutis  par 

un  labeur  d'animal  de  somme,  qui  encombrent  les 
quais  et  les  bazars  de  l'Orient.  Comme  nous  sommes 
loin  de  Phidias,  épris  d'idéal,  interprète  ému,  non  co- 
piste servile  de  la  nature,  et,  pour  revenir  à  notre 
point  de  départ,  combien  nous  sommes  loin  de 
Paionioset  de  sa  Niké  volante,  loin  aussi  d'Alkamènes 
et  de  l'Aphrodite  des  jardins,  chef-d'œuvre  de  grâce  et 
d'élégance! 


Fig.  113. 
Tdte  de  Lapithe.  (Olympie.) 
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L    ECOLE     DE     PHIDIAS 


Ce  n'est  pas  à  Olympie,  mais  à  Athènes  même  qu'il 
faut  chercher  l'influence  de  Phidias  et  les  œuvres  maî- 
tresses de  ses  disciples,  de  ceux  qui  formèrent  vraiment 
ce  qu'on  peut  appeler  la  nouvelle  école  attique. 

Le  Parthénon  était  à  peine  terminé  que  reprenait  à 
l'Acropole  la  décoration  interrompue  du  temple  d'Erech- 
thée. 

Le  portique  des  Cariatides  (fig.  114)  mérite  l'ad- 
miration dont  il  ne  cesse  d'émouvoir  ceux  à  qui  il  est 
donné  de  fouler  le  roc  sacré  de  l'Acropole.  Pour  juger 
le  génie  qui  sut  donner  à  ces  hautes  figures  figées  dans 
une  immobilité  de  colonnes,  avec  la  force  et  l'ampleur 
qu'exigeait  leur  rôle  de  support,  la  souplesse,  l'élé- 
gance de  la  jeunesse  et  de  la  virginité,  il  faut  voir 
quelles  tristes  formes  de  femmes,  grêles  et  chétives 
sous  la  surcharge  des  ornements  et  des  étoffes,  écrasées 
par  le  faix  de  la  moins  massive  architrave,  remplissent 
nos  musées  sous  le  nom  usurpé  de  Cariatides.  A 
l'Érechthéion,  et  là  seulement,  le  sculpteur  a  compris  à 
quelles  conditions  des  corps  féminins,  sans  rien  perdre 
de  leur  beauté  ni  de  leur  charme  propre,  peuvent  se 
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marier  aux  sévérités  des  lignes  architecturales.  Le  cous- 
sinet des  chapiteaux  ioniques,  décoré  d'oves,  va  bien  au- 


dessus  des  chevelures  épaisses,  saillantes  sur  le  front, 
et  par  derrière  épaissement  nattées;  la  double  tunique, 
tissu  tout  à  la  fois  souole  et  ferme,  tantôt  s'applique  et 
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se  modèle  aux  ron- 
deurs du  torse,  tan- 
tôt se  drape,  indé- 
pendante, et  tombe 
à  plis  droits  et  mol- 
lement creusés  rap- 
pelant les  canne- 
lures ;  les  bras  pen- 
dent sans  raideur, 
élargissant  et  forti- 
fiant le  buste,  tandis 
qu'un  léger  hanche- 
ment,  la  simple 
flexion  d'une  jambe, 
suffit,  en  détruisant 
le  parallélisme  trop 
absolu  des  lignes 
verticales,  à  joindre 
une  impression  de 
légèreté  à  celle  qui 
doit  dominer  et  do- 
mine, l'impression 
de  force  (fig.  n5). 

.  Cetart  délicat  des 
proportions,  de  la 
convenance  parfaite 
du  moyen  à  la  fin,  ce 
goût  de  la  sobriété, 
de  l'accord  des  dé- 
tails à  l'ensemble, 
voilà  bien  ce  que  la 


ii$. —  Cariatide  de  l'Ereclithcion. 
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Fig.  ii(î.  —   Niké  couronnant 

un    trophée. 

(Temple  de   la    Victoire    Aptère.) 

ue  doit  à 
Phidias  ;  ces  qualités  sont 
celles  des  Cariatides  du  Pan- 
droseion,  celles  aussi  des 
bas-reliefs  du  petit  temple 
de  la  Victoire  Aptère.  Bien 
placées  à  hauteur  d'appui, 
bien  éclairées  en  vive  lu- 
mière frisante,  la  Victoire 
c;ui  se  baisse  pour  attacher  sa  sandale  (fig.  1 17),  la  Vie- 
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toire  qui  tend  les  bras  pour  couronner  un  trophée 
(fig.  ii  6),  décapitées  Tune  et  l'autre,  horriblement 
mutilées  ,  et  même  dénaturées  par  l'infidèle  traduc- 
tion du  moulage,  sont,  pour  les  yeux  épris  de  per- 
fection plastique,  une  source  de  jouissances  inépui- 
sables. La  sculpture  d'aucun  pays  n'a  jamais  rien 
créé  de  plus  délicat  ni  de  plus  charmant.  Les  corps 
s'animent  et  palpitent  sous  les  draperies  transpa- 
rentes comme  une  gaze,  et  les  proportions  de  ces  corps, 
comme  leurs  formes,  comme  leur  attitude,  sont  combi- 
nées avec  un  sentiment  exquis  de  grâce  et  d'élégance. 
Phidias  a  fait  plus  grand,  plus  noble,  plus  divin;  il 
a  conçu  de  puissants  ensembles,  dessiné  des  grou- 
pes savants,  sculpté  en  plein  marbre  des  hommes 
beaux  comme  des  dieux;  il  a  découpé  dans  l'or  et 
l'ivoire  des  dieux  dont  la  vue  élevait  encore  plus  haut 
dans  l'âme  humaine  l'idée  de  la  religion  et  de  la  divi- 
nité :  l'auteur  inconnu  des  Victoires,  dans  une  sphère 
plus  modeste,  a,  comme  Phidias,  touché  de  son  ciseau 
la  perfection. 

Pour  quelques  fragments  qui  nous  sont  parvenus, 
combien,  non  moins  précieux,  ont  disparu  du  sol 
athénien  !  Il  ne  reste  rien  de  l'œuvre  d'Alkamènes, 
d'Agorakritos,  de  Krésilas,  de  Kolotès  et  de  tant  d'autres 
collaborateurs  ou  disciples  de  Phidias.  Mais  leur  tra- 
dition est  restée  longtemps  vivace  et  forte,  on  leur  doit 
l'incomparable  efflorescence  de  statues  et  de  bas-reliefs 
qui  couvrirent  le  sol  de  l'Attique  et  de  la  Grèce  entière, 
et,  pendant  une  suite  de  générations,  naquirent  sans 
effort  entre  les  mains  des  artistes  comme  des  simples 
artisans. 
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,  Fig.  117.  —  Niké  attachant  sa  sandale. 
(Temple  de  la  Victoire  Aptère.) 
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Depuis  eux,  la  sculpture  prend  dans  la  vie  des 
Grecs  et  surtout  des  Athéniens,  nous  parlons  de  la 
vie  prive'e  comme  de  la  vie  religieuse,  sociale,  poli- 
tique, une  place  débordante.  L'art  est  toujours  cultivé 
pour  lui-même,  et  comme  par  le  passé  les  sculpteurs 
poursuivent  avant  tout  leur  mission  en  quelque  sorte 

religieuse,  représen- 
ter les  dieux  et  déco- 
rer les  temples;  mais 
à  côté  de  cet  art  offi- 
ciel en  naît  un  autre 
que  nous  n'osons 
trop,  vu  ses  mérites, 
appeler  industriel  et 
commercial,  et  il  se 
trouve  que  cet  art 
produit  des  œuvres 
souvent  belles,  pres- 
que toujours  plus 
qu'estimables ,  dis- 
tinguées par  la  pureté  du  style  et  l'aisance  de  la  facture, 
par  l'inspiration  constante  et  l'imitation  des  chefs- 
d'œuvre. 

Athènes  conclut  une  alliance  avec  quelque  cité 
rivale.  Le  texte  du  traité,  gravé  sur  une  stèle  de  mar- 
bre, sera  surmonté  d'un  bas-relief  montrant  les  deux 
villes  personnifiées  en  présence  de  Zeus  Orkios, 
dieu  des  serments,  ou  de  Démos,  le  peuple  personnifié 

(fig.  1 1'8). 

La  reconnaissance  d'Athènes  accorde-t-elle  à  quel- 
que illustre  étranger  les  droits  de  proxénie?  au-dessus 


Fig.  118. 
Alliance  entre  Athènes  et  Corcyre. 
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du  décret  parait  Athéna  couronnant  son  nouveau  pro- 
tégé (fig.  119).  Tous  les   dieux  apparaissent,   tous  les 


' 


Fig.  119.    —  En  têle  d'un  décret  de  Proxénie. 


grands  corps  de  TÉtat  sont  personnifiés  Tun  après 
l'autre  (la  figure  120  représente  Athéna,  et  Tun  de  ses 
trésoriers),  et  chaque  fouille  nouvelle  enrichit  de  nou- 
veaux monuments  la  riche  collection  des  bas-reliefs 
politiques,  collection  que  complètent  les  statues  et  les 
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bustes  iconiques  décernés  en  récompense  aux  grands 
ou  aux  utiles  serviteurs  de  la  patrie. 

Et,  d'autre  part,  un  dévot  veut-il  gagner  les  bonnes 
grâces  d'un  dieu,  ou  le  remercier  d'un  bienfait?  il  va 
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Fig.  120.  —  En  tête  d'un  compte  des  trésoriers  d'Athéna  Parthénos. 


dans  le  sanctuaire  suspendre  un  bas-relief  en  ex-voto, 
comme  on  en  préparait  en  grand  nombre  chez  les 
marbriers  d'Athènes,  bas-relief  où  lui,  sa  femme,  ses 
enfants,  jusqu'à  ses  animaux  familiers,  se  grouperont 
en  présence  de  la  divinité  tutélaire  (fig.  121). 

Enfin,  sur  les  tombeaux,  les  bas-reliefs  coûteux,  dus 
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aux  ciseaux  les  plus  en  vogue,  ont  remplacé  les  stèles 
plus  humbles  où  de  simples  palmettes  surmontaient 
le  nom  gravé  du  défunt.  Le  cycle  des  sujets  représentés 
n'est  pas  très  vaste.  Nous  nous  rappelons  les  bas-re- 
liefs archaïques  où  paraissait  simplement  le  mort 
héroïsé,  comme  les  stèles  du  Discobole,   d'Aristion  ou 


Fig.   12 1.  —  Offrande  à  Asklépios  et  Hygie. 


d'Alxénor  de  Naxos.  Un  peu  plus  tard  le  sujet  se 
complique;  plusieurs  personnages  se  groupent,  comme 
dans  la  fameuse  stèle  rapportée  de  Pharsale  au  Louvre 
par  M.  Heuzey  (fig.  122),  où  l'on  voit  deux  jeunes 
femmes  s'offrir  mutuellement  des  présents.  Leurs  yeux 
vus  de  face  dans  un  visage  de  profil,  leurs  traits  forte- 
ment accentués,  l'arrangement  de  leurs  cheveux,  quel- 
ques détails  d'anatomie  et  de  costume  qui  trahissent 
une  main  encore  novice,  une  époque  encore  naïve,  ne 
nuisent  pas  à  l'impression  de  tristesse  douce  et  de  séré- 

scui.pt.   antique.  16 
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nité  mélancolique  qui  se  dégage  de  ce  tableau  simple  et 
touchant.  A  l'époque  qui  nous  occupe,  les  sujets  de 
prédilection  semblent  être  le  banquet  funèbre  où  le 
mort   devenu  dieu    a  pris  place  au  milieu  de  toute  sa 


Fig,  122.  —  Stèle  funéraire  de  Pharsaie. 


famille  (fig.  1 23),  la  conversation  familière  entre  le  mort 
et  quelqu'un  des  siens,  ou  bien  une  scène  intime  et 
familière  rappelant  la  vie  et  les  occupations  journa- 
lières du  défunt  au  milieu  de  ses  parents  et  de  ses 
serviteurs. 

Au  ve,  au  ive  siècle,   plus  tard    encore,  ces   monu- 
ments  se    multiplient,  et,  par  malheur,  se   répètent  à 
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satiété.  Mais,  ce  qui  nous  importe  ici,  rarement  les 
sculpteurs  se  départent  de  leur  habileté  technique,  mise 
au  service  d'un  goût  pur,  d'une  vue  juste  et  sûre  des 
formes  plastiques.  Même  toute  une  catégorie  de  ces 
stèles  mérite  d'arrêter  quelque  temps  la  critique;  il  s'y 


l'ig.  i2j.  —  La  mort  de  Socrate. 

trouvedesœuvresde  premier  ordre.  Nous  voulons  parler 
des  bas-reliefs  trouvés  en  grand  nombre  au  cimetière  du 
Céramique,  à  Athènes,  et  au  Pirée,  et  qui  par  leurs 
dimensions  et  leur  beauté  dépassent  le  commun  des 
nonuments  funéraires. 

Quelques-uns  ont  été  vulgarisés  par  la  gravure  et  la 
Dhotographie,  comme  la  stèle  de  Déxiléos,  l'un  des 
inq  guerriers  morts  dans  la  guerre  de  Corinthe  (394). 

Déxiléos,  la  chlamyde  flottante,  est   monté  sur  un 
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Fig.   I3+.  —  Stèle  de  Dexiléos. 

cheval  qui  se  cabre  et  foule  aux  pieds  un  ennemi  abattu. 
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L'animal,  corps  ramassé,  croupe  ronde,  jambes  fines, 
tête  nerveuse,  ne  déparerait  pas  la  frise  des  Panathénées  ; 
le  guerrier,  cava- 
lierconsommé,  élé- 
gant et  ferme  sur 
sa  monture,  fait 
honneur  à  la  jeu- 
nesse dorée  d'A- 
thènes; le  combat- 
tant vaincu  a  su 
tomber  avec  grâce, 
et  d'un  geste  cou- 
rageux semble  vou- 
loir lutter  contre 
la  défaite,  comme 
dit  Aristophane;  il 
est  bien  de  la  race 
des  aïeux  qui,  tom- 
bés sur  une  épaule, 
secouaient  la  pous- 
sière, se  redres- 
saient et  niaient 
leurchute(fig.  124). 
On  a  cité  maintes 
fois  la  pierre  tom- 
bale d'Améno- 
kleia,  fille  d'An- 
droménès,  celles  de 

Polyxène  (fig.  125),  celle  surtout  d'Hégéso,  fille  de 
Proxénos  (fig.  126),  où  l'on  voit  la  morte  chastement 
enveloppée   de  voiles  et   de  draperies,   l'air   grave   et 


Fig.    125. 


Stèle  de  Polyxène. 
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doux,  illuminée  d'un  rayon  d'outre-tombe,  reflet  de 
béatitude  élyséenne,  converser  familièrement  avec  une 
servante  favorite. 

Le  grand  bas-relief  dont  nous  donnons  pour  la  pre- 
mière fois  le   dessin 
"V  |     (fig.  127)  se  distingue 

par  l'ampleur  de  la 
conception  et  du 
style.  Trouvé  au  ci- 
metière du  Cérami- 
que, il  est  déposé  au 
Musée  National  d'A- 
thènes. Devant  Pro- 
kleidès,  fils  de  Pam- 
philos,  vieillard  à 
longuebarbe,à  longs 
cheveux,  le  torse  nu, 
assis  sur  une  chaise 
dans  une  attitude 
familière,  son  fils 
Proklès  est  debout, 
lui  tendant  la  main. 
C'est  un  soldat  revêtu  de  sa  cuirasse,  et  tenant  le  four- 
reau de  sonépée;  son  corps  est  robuste  et  bien  musclé, 
sa  tête  énergique  et  belle  dans  la  sobriété  de  ses  lignes, 
dans  la  simplicité  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe;  il 
abaisse  un  regard  tranquille  vers  son  père,  tandis  que 
derrière  eux  Archippé,  fille  de  Mégaklès,  femme  et 
mère  des  deux  héros,  d'une  maturité  un  peu  lourde, 
mais  très  digne,  de  matrone,  écartant  d'une  main  son 
voile,  ramenant    de  l'autre    ses    manteaux   contre    sa 


Fia.   126.—  Stèle  d'Hégéso. 
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taille,  complète  ce  reposant  tableau  d'une  famille  unie 
dans  la  mort  comme  elle  le  fut  sans  doute  dans  la  vie. 
Il  est  difficile,  par  malheur,  d'exprimer  la  profondeur 
du  sentiment  re- 


ligieux 


qui 
anime  cegroupe, 
donnant  aux 
trois  visages  une 
sérénité  majes- 
tueuse, ce  que 
les  Grecs  appe- 
laient le  ceixvov. 
i 

Sans  doute  on 
peut  relever  dans 
cette  œuvre  bien 
des  défaillances 
du  ciseau,  quel- 
ques fautes  con- 
tre l'anatomie, 
comme  à  la 
main  de  Pro- 
klès,  et  des  mol- 
lesses, comme 
dans  la  poi- 
trine de  Proklei- 
dès     et    le    bras 

d'Archippé;  mais  que  sont  ces  faiblesses,  rachetées  et 
bien  au  delà  par  l'inspiration  et  l'impression  profonde 
d'idéal? 

L'influence  de  Phidias  s'est  étendue  dans  bien  des 
sens;  on  l'a  retrouvée  un  peu  partout.  Pour  citer  au 


Fig.  127. 
Stèle  de  Proklès,  Prokleides  et  Archippé. 
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hasard  de  nos  souvenirs,  nous  croyons  la  reconnaître 
très  franche  dans  la  stèle  d'Eleusis,  composition  d'une 
simplicité   religieuse,  dessin  d'une   élégance  sobre  et 

pure,  où  l'on  voit 
Déméter  et  Koré 
faire  don  à  Tripto- 
lémos  d'un  grain 
de  blé  (fig.  128),  et 
dans  une  fort  belle 
métope  d'un  tem- 
ple de  Sélinonte 
(fig.  129,  Musée  de 
Palerme).  Elle  repré- 
sente lemariagemys- 
tique  (ispoç  ya^-o;] 
de  Zeus  et  d'Héra. 
Le  Roi  des  dieux, 
le  torse  nu,  com- 
me dans  la  frise 
des  Panathénées,  est 
assis  sur  un  ro- 
cher, et  de  sa  main 
droite  tendue  il 
saisit  le  poignet 
gauche  d'Héra  pour  i"attirer  à  lui.  La  déesse  est 
debout,  enveloppée  des  grands  voiles  des  fiancées. 
La  composition  de  la  scène  est  simple  et  chaste, 
le  modelé  du  nu,  la  draperie  des  voiles  sont  d'un 
grand  style,  et  si  la  tête  de  Zeus,  surtout  la  coif- 
fure et  la  barbe,  comme  les  plis  de  la  robe  d'Héra, 
gardent  quelques  réminiscences  archaïques,  il  semble 


T'ig.  128.  —  Démêler,  Koré  et  Triptolémos. 
(Stèle  d'Eleusis.) 
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à  les  comparer  avec  la  souplesse  et  la  liberté  de  tout 
le  reste,  que  ces  réminiscences  sont  absolument  vo- 
lontaires. 


wx 


I  ig.   129.  —  Mariage  mystique  de  Zeus  et  d'Héra. 
(Métope  de  Sélinontc.) 


Nous  avouons,  au  contraire,  ne  sentir  la  même 
influence  que  très  lointaine  dans  un  grand  nombre  de 
sculptures  monumentales,  et  tout  d'abord  dans  la  frise 
du  temple  d'Apollon  Epikourios  à  Bassee,  près  de 
Phigalie.  C'est   Iktinos,  l'architecte  immortel  du  Par- 
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thénon,  qui  fut  chargé  d'élever  sur  une  montagne  perdue 
d'Arcadie  ce  sanctuaire  dont  les  dépouilles  illustrent  un 
dessalons  du  Musée  Britannique.  Il  est  probable  que  la 
frise  dut  être  exécutée  aussi  par  des  artistes  en  renom, 
mais  nous  ne  relevons  dans  cette  longue  suite  de  bas- 


Fig.   130.  —  Fragment  de  la  frise  de  Phigalie. 


reliefs  aucune  des  qualités  de  Phidias  et  de  ses  disciples 
attiques. 

Le  sujet,  qui  est  double  :  combat  de  Centaures  et  de 
Lapithes  —  ce  motif  devient  banal  —  et  bataille  de 
guerriers  et  d'Amazones,  se  développe  sur  une  bande 
étroite  de  soixante-seize  centimètres,  longue  de  trente 
et  un  mètres.  S'il  y  a  là  quelque  chose  à  louer,  —  il  est 
vrai  que  le  voisinage  des  marbres  du  Parthénon  rend 
difficile,  —  c'est  la  fougue  des  ennemis  aux  prises, 
l'acharnement  delà  bataille,  et  quelques  effets  hardis  de 
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draperies  volantes  (fig.  i3o).  Mais  les  personnages  sont 
courts  et  trapus,  sans  cette  fleur  d'élégance  et  ces  justes 
proportions  où  nous  a  maintenant  habitués  l'Ecole  atti- 
que,  et,  il  faut  bien  le  dire,  un  mauvais  goût  qui  nous 
surprend  a  dominé  le  dessin  de  certaines  attitudes,  la 
composition  de  la  plupart  des  groupes.  Que  dire,   par 


Fig.  13 1.  —  Fragment  de  la  frise  de  Phigalie. 


exemple,  de  cet  enchevêtrement  bizarre  :  un  Lapithe  a 
été  saisi  par  derrière  par  un  Centaure  qui  le  mord  à  la 
nuque;  le  malheureux  peut  néanmoins  plonger  un 
poignard  dans  le  poitrail  du  monstre;  mais  celui-ci. 
sous  l'aiguillon  de  la  douleur  sans  doute,  lance  une 
ruade  qui  va  frapper  le  bouclier  d'un  second  Lapithe, 
lequel  recule  avec  effroi?  Et  comme  il  reste  de  la  place 
dans  le  champ  delà  frise  au-dessous  du  Centaure  ruant, 
le  sculpteur  a  étendu  à  terre  un  second  Centaure  blessé, 
tombé  la  face  contre  le  sol,  dans  une  posture  si  com- 
pliquée de  la  tête  et  des  membres  que  l'on  a  peine  à  s'y 
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reconnaître  (fig.  i3i).  Il  y  a  là,  si  Ton  veut,  de  l'ima- 
gination, mais  mal  réglée  ou  plutôt  déréglée,  et  qui, 
par  malheur,  n'a  pas  à  son  service  pour  sauver  ses 
hardiesses  maladroites  un  bien  habile  ciseau;  la  frise 
de  Phigalie  n'est,  en  somme,  que  la  manifestation  mé- 
diocre d'un  art  provincial. 


VIII 


POLYCLETE 


Polyclète,  le  plus  illustre  contemporain  de  Phidias, 
né  à  Sicyone,  mais  Argien  en  réalité,  était  égalé  par  les 
anciens  au  maître  attique  ;  quelques-uns  même  Pavaient 
déclaré  supérieur.  Leurs  œuvres  pourtant  ne  sont  pas 
comparables,  et  c'est  témérité  que  de  vouloir  assigner 
des  rangs  à  des  génies  si  divers. 

Polyclète  passa  presque  toute  sa  vie  à  Argos.  Nous 
savons  quel  centre  artistique  fut  avant  lui  cette  petite 
ville;  nous  avons  nommé  Agéladas,  près  de  qui  vint 
étudier  Phidias  dans  sa  jeunesse;  il  fut  aussi  le  maître 
de  Polyclète.  Polyclète  avait  bien  des  raisons  pour  res- 
ter dans  sa  province  qui,  même  en  face  d'Athènes, 
gardait  ses  traditions  et  sa  gloire;  ce  séjour  détermina 
la  voie  qu'il  suivit.  Phidias,  ami  de  Périclès,  au  mo- 
ment où  Athènes  débordant  de  richesses  allait  se  cou- 
vrir de  monuments  superbes,  était  porté  par  les  cir- 
constances mêmes  à  déployer  son  génie  dans  de  grands 
ensembles  décoratifs;  de  là  sortit  la  conception  des 
métopes  du  Parthénon,  de  la  frise  et  des  frontons. 
Polyclète,  au  contraire,  dut  en  quelque  sorte  replier  ses 
ailes  et  restreindre  son  essor  à  des  œuvres  moins  vastes 
et  moins  superbes;  mais  sa  gloire  n'y  a  rien  perdu;  elle 
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est  justement  d'avoir  atteint  la  perfection  dans  un  genre 
qui,  sans  avoir  le  sublime  de  Phidias,  ne  manque  pour- 
tant ni  de  noblesse  ni  de  grandeur. 

Polyclète  sculpta  quelques  statues  de  divinités,  un 
Zeus  à  Argos,  une  Aphrodite  à  Amyclée,  un  Hermès  à 
Lysimacheia(Chersonèse  taurique),  peut-êtreun groupe 
de  la  trinité  délienne,  Léto,  Artémis,  Apollon,  sur  le 
mont  Lyconé.  L'Héra  Chryséléphantine,  qu'il  fit  pour 
un  temple  d'Argos,  était  surtout  célèbre.  «  La  déesse, 
dit  Pausanias,  très  grande,  est  assise  sur  un  trône;  elle 
est  d'or  et  d'ivoire;  elle  porte  un  diadème  où  sont 
sculptées  les  Charités  et  les  Heures;  d'une  main  elle 
tient  une  grenade,  de  l'autre  un  sceptre;  on  dit  qu'au 
sommet  du  sceptre  est  posé  un  coucou,  parce  que,  selon 
la  fable,  Zeus,  amoureux  de  la  vierge  Héra,  se  changea 
en  coucou  pour  la  poursuivre.  »  Strabon  prétend  que 
pour  l'habileté  technique  cette  statue  l'emportait  sur 
toutes  les  autres,  mais  le  cédait  à  celles  de  Phidias  pour 
la  perfection  et  la  grandeur.  Quelques  bustes,  surtout 
l'Héra  Farnèse  au  Musée  de  Naples,  sont  peut-être  ins- 
pirés de  ce  chef-d'œuvre. 

Nous  avons  du  moins  des  copies  à  peu  près  authen- 
tiques des  trois  statues  qui  donnaient  la  note  exacte  du 
génie  de  Polyclète,  le  Doryphore,  le  Diadumène, 
l'Amazone  blessée. 

Quintilien  a  dit  que  sous  le  ciseau  du  maître  argien 
le  corps  humain  prenait  trop  de  beauté,  les  dieux  pas 
assez  de  majesté.  Il  semble  en  effet  évident  que  les 
dieux  de  Polyclète  perdaient  à  être  comparés  aux  dieux 
de  Phidias  ;  mais,  pour  les  hommes,  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  le  Doryphore,  par  exemple,  a  mérité  de  servir 
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à  toute  une  longue  série  d'artistes  comme  modèle  de 
perfection  idéale.  C'est  cette  statue  que  les  anciens 
appelaient  le  cajwn,  c'est-à-dire  le  modèle;  et  l'on  a  été 
jusqu'à  prétendre  que  Polyclète  l'avait  sculptée  avec 
l'idée  bien  arrêtée  d'en  faire  vraiment  un  modèle  d'ate- 
lier. Il  y  aurait  appliqué  avec  une  rigueur  toute  géo- 
métrique les  proportions  que  dans  un  traité  spécial  sur 
la  matière,  aussi  habile  théoricien  que  praticien,  il  avait 
établies  comme  les  plus  justes  et  les  plus  propres  à 
donner  au  corps  humain  la  beauté  parfaite.  Par  mal- 
heur, les  anciens  ne  nous  ont  laissé  rien  que  de  très 
peu  précis  sur  le  Canon  de  Polyclète.  Voici  à  quoi 
Lucien  réduit  ces  règles  :  «Que  lecorpsne  soit  pas  trop 
élevé,  ni  allongé  outre  mesure,  ni  trop  bas  non  plus, 
comme  celui  d'un  nain,  mais  exactement  proportionné; 
ni  très  charnu,  sous  peine  d'invraisemblance,  ni  mai- 
gre à  l'excès,  car  il  semblerait  un  squelette  de  mort.  » 
Gallien  est  un  peu  moins  vague  :  «  La  beauté,  selon 
Chrysippe,  consiste  dans  l'harmonie  non  des  lignes, 
mais  des  membres,  dans  la  juste  proportion  des  doigts 
entre  eux,  de  tous  les  doigts  pris  ensemble  et  du  méta- 
carpe et  du  carpe,  de  ces  derniers  et  de  l'avant-bras, 
de  l'avant-bras  et  du  bras,  comme  il  est  écrit  dans  le 
Canon  de  Polyclète.  »  D'où  il  semble  résulter  que  le 
doigt  était  la  mesure  d'après  laquelle  le  maître  argien 
établissait  l'échelle  des  proportions.  Pour  élucider  cette 
question,  il  faudrait  pouvoir  mesurer  sur  le  Doryphore 
lui-même  les  diverses  parties  du  corps  et  des  membres, 
et  chercher  à  établir  des  relations  entre  ces  mesures. 
Mais  il  ne  nous  est  parvenu  que  des  copies  peu  sûres 
du  Canon. 
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Fig.  ij2.  —  Le  «  Canon  »  de  Polyclète. 


On  ne  peut  pas 
regarder  comme 
une  véritable  ré- 
plique le  petit,  et 
du  reste  fort  élé- 
gant Doryphore 
d'une  stèle  funé- 
raire conservée  au 
Musée  d'Argos. 
Ce  jeune  homme 
marchant  à  côté 
de  son  cheval,  nu, 
la  main  droite 
tombante,  la  gau- 
che portant  la 
lance,  est  bien 
dans  l'attitude  que 
les  anciens  attri- 
buent à  la  statue 
de  Polyclète  ;  il 
en  est  inspiré  visi- 
blement, mais  ne 
peut  nous  donner 
de  renseigne- 
ments sur  la  règle 
même  des  propor- 
tions. 

Une  tête  de 
bronze,  à  Naples, 
signée  Apollo- 
nios,    fils     d'Ar- 


Fig.   133.  —  Diadumène  de  Polyclète. 
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chias,  Athénien,  est  assez  belle  pour  reproduire  vrai- 
ment la  tête  du  Doryphore;  mais  avec  le  remarqua- 
ble torse  du  Musée  de  Berlin  (Doryphore  Pourtalès)', 
ce  ne  sont  là  que  des  fragments.  Et  quant  à  la  statue  du 
Musée  de  Naples  (fig.  i32),  qui,  malgré  son  infériorité 
technique,  étant  la  plus  complète,  est  la  copie  la  plus 
précieuse,  elle  est  due  visiblement  à  un  artiste  qui  n'a 
pas  assez  de  talent  pour  reproduire  sans  faute  l'origi- 
nalité typique  du  modèle. 

Le  Doryphore  de  Polyclète  était  viriliter  piler, 
c'est-à-dire  un  éphèbe  aux  formes  viriles.  Ces  mots 
conviennent  mal  au  corps  un  peu  lourd  et  trop  en  chair, 
à  la  tête  forte  et  carrée  de  l'athlète  que  reproduit  notre 
figure.  C'est  un  homme  fait,  non  plus  un  jeune  homme, 
et  même  en  tant  qu'homme,  car  on  peut  se  défier  des 
impressions  ou  des  jugements  de  Pline,  si  les  parties 
de  son  corps  sont  très  bien  proportionnées  entre  elles, 
il  faut  avouer  sans  parti  pris  que  ces  proportions  ne 
sont  pas  les  mieux  choisies  pour  produire  en  nous  l'im- 
pression de  la  plus  parfaite  beauté,  ni  pour  que  nous 
puissions,  d'après  cet  exemplaire,  nous  ranger  à  l'ad- 
miration passionnée  des  anciens. 

Comme  du  Doryphore,  il  nous  est  parvenu  quel- 
ques copies  du  Diadumène,  athlète  qui  levait  les 
deux  bras  pour  ceindre  son  front  d'une  longue  bande- 
lette. Le  Diadumène  Farnèse,  le  Diadumène  de  Vaison 
que  possède  le  Musée  Britannique  (fig.  1 33),  sont  les 
meilleures,  mais  non  les  meilleures  possible;  nous 
n'y  retrouvons  pas  le  molliter  juvenem,  l'homme 
jeune  aux  formes  encore  un  peu  molles  d'éphèbe,  que 
Pline  oppose  au   Doryphore,  éphèbe  viril.  Mais  nous 
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constatons  —  il  faut  bien  le  dire,  —  au  détriment  de 
Polyclète,  que,  comme  le  Doryphore,  le  Diadumène 
manque  un  peu  d'élégance.  Nous  retrouvons  dans  les 
deux  copies  une  tendance,  signalée  d'ailleurs  dès  l'an- 
tiquité,  vers  des  formes  carrées,  c'est  le  mot  des  anciens, 
trapues,  comme  nous  dirions  de  préférence,  dont  on  ne 
peut  séparer  une  certaine  lourdeur.  Il  faut  bien  que  ce 
caractère  ait  été  vraiment  celui  désœuvrés  maîtresses  de 
Polyclète,  puisqu'il  se  retrouve  en  des  copies  nées  évi- 
demment de  mains  différentes  ;  toutefois,  pour  nous 
expliquer  l'immense  renommée  de  l'artiste,  remarquons 
que  les  œuvres  de  Phidias  étaient  et  sont  encore  ini- 
mitables par  l'excès  même  de  leur  perfection,  la  hau- 
teur de  leur  inspiration  et  le  rayonnement  splendide  de 
leur  forme.  Mais  un  Doryphore,  un  Diadumène  peu- 
vent bien  vraiment  servir  de  modèles  à  plusieurs  géné- 
rations d'artistes  :  ce  sont  des  athlètes,  et  par  consé- 
quent à  leur  corps,  à  leur  visage,  suffira  la  beauté 
humaine,  idéalisée  sans  doute,  mais  matérielle  pourtant, 
et  plus  facile  à  imprimer  au  marbre  que  la  beauté  toute 
spirituelle  des  dieux  de  Phidias,  faite  d'éternelle  jeu- 
nesse et  de  céleste  majesté.  Et  ces  athlètes  se  tien- 
nent dans  l'attitude  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple, 
debout,  une  jambe  infléchie,  posés  comme  des  modèles 
sur  une  table  d'atelier  avant  que  l'artiste  ait  réglé  leur 
mouvement  ou  leur  posture,  et  fait  saillir  les  muscles 
qu'il  veut  mettre  en  relief.  Ces  modèles,  d'ailleurs,  n'agis- 
sant pas,  n'étant  pas  émus,  leur  visage  n'exprime  aucun 
des  sentiments  par  où  se  reflète  l'âme  agissante  ou  émue. 
La  gloire  de  Polyclète  n'est  donc  pas  petite,  d'avoir, 
de  l'aveu  de  la  postérité,  fixé  pour  un  temps  le  type  de 
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la  beauté  humaine,  comme  Phidias  celui  de  la  majesté 

divine,  et  d'avoir,   par   son 
heureux    exemple,    encou- 
ragé les  sculpteurs  que  dé- 
courageait le  génie  de  Phi- 
dias. Et  même,  si,  comme  de 
fortes  présomptions  le  font 
croire,  c'est  à  lui  qu'est  dû 
l'original  de  l'Amazone  du 
Musée  de  Berlin  (fig.  i34), 
nous  nous  demandons  si  les 
copies  du  Doryphore  et  du 
Diadumène  ne  nous  ont  pas 
porté  à   un   jugement  trop 
sévère.    On     connaît    cette 
charmante  anecdote:  appe- 
lés à  concourir,  les  plus  célè- 
bres sculpteurs  de  la  Grèce 
firent  chacun  une  Amazone 
pour  le  temple  de  Diane  à 
Ephèse;  et  comme  on  leur 
demandaitquelleétaitlaplus 
belle,  chacun  se  donnait  la 
première  place  et  donnait  la 
seconde  à  Polyclète;   troi- 
sième, Phidias;  quatrième, 
Krésilas;    cinquième,   Ky- 
don,    sixième,    Phradmon. 
D'où  l'on   devait  conclure 
que  Polyclète  était  le  vrai   vainqueur.  C'était  bien  à 
sculpter  une  Amazone,  force  virile  dans   un   corps   de 


Fig.   1J4. 

Amazone  de  Polyclite, 
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femme,  chair  ferme  et  muscles  durs  sous  de  souples 
rondeurs,  que  devait  triompher  Polyclète.  La  guer- 
rière, blessée  au  sein  droit,  s'appuie  contre  une  stèle; 
elle  lève  le  bras  droit  au-dessus  de  sa  tête,  sans  geste 
brusque  de  souffrance,  sans  pose  théâtrale;  seulement, 
le  visage  peint  une  douleur  courageusement  supportée. 
Polyclète  a-t-il  établi  ce  corps  de  femme,  comme  le 
corps  de  ses  athlètes,  suivant  un  canon  mathématique- 
ment réglé?  Les  anciens  n'en  parlent  pas;  mais  il  est 
sûr  du  moins  qu'il  s'est  souvenu  de  sa  science,  car  les 
proportions  de  l'Amazone  sont  d'une  rare  harmonie  : 
la  force  ne  nuit  pas  à  l'élégance,  comme  dans  le  Dory- 
phore de  Naples,  ni  les  formes  pleines,  carrées,  à  la 
sveltesse.  Le  visage  du  Doryphore  est  quelconque, 
gâté  même  par  l'ampleur  lourde  des  mâchoires,  et  sans 
expression.  Celui  de  l'Amazone,  malgré  le  surbaisse- 
ment  de  son  ovale  et  le  grossissement  voulu  des  traits, 
est  d'une  réelle  beauté,  que  précise  et  rend  plus  inté- 
ressante l'expression  discrètement  douloureuse.  Enfin 
la  très  heureuse  et  toute  nouvelle  disposition  du  chiton 
court,  retenu  sur  l'épaule  par  une  bandelette  en  sautoir, 
à  la  taille  par  une  étroite  lanière,  puis  tombant  à  petits 
plis  depuis  les  hanches  jusqu'à  mi-cuisses,  avec  une 
souplesse  et  une  élégance  extrêmes  dues  à  l'abandon 
des  symétries  et  des  parallélismes  archaïques,  le  chiton, 
disons-nous,  laisse  à  découvert  les  deux  seins  et  le  dos, 
et  donne  aux  nudités  superbes  de  l'Amazone  la  chasteté 
fière  qui  leur  convient. 


IX 


SCOPAS    ET    PRAXITELE 


M.  Guillaume,  un  grand  sculpteur  doublé  d'un 
critique  érudit  et  fin,  artiste  à  la  fois  et  théoricien  de 
Part,  comme  Polyclète,  a  dit  que  le  Canon  fut  un 
résumé  d'Ecole  et  non  le  point  de  départ  d'une  Ecole 
nouvelle. 

Le  présent  chapitre  ne  sera  que  la  confirmation  de 
ce  jugement.  Mais  il  faut  bien  s'entendre  sur  ce  mot 
d'Ecole.  Ce  n'est  plus  le  moment  où  nous  pouvons  dis- 
tinguer dans  l'art  grec  le  double  courant  ionien  et 
dorien  ;  le  mélange  des  races,  l'échange,  la  confusion 
des  sentiments  et  des  pensées  ont  fait  des  Hellènes, 
pour  la  civilisation,  un  seul  peuple  fractionné  en  petits 
Etats  dont  l'indépendance  relative.était  plus  apparente 
qu'effective;  il. y  a  dès  lors  un  art  grec,  une  sculpture 
grecque  que  les  maîtres,  quelle  que  soit  leur  ville  d'ori- 
gine, transportent  d'une  rive  à  l'autre  de  la  mer  Egée 
et  peut-être  même  vers  l'Occident,  jusque  dans  la  grande 
Grèce,  plus  loin  encore,  jusque  dans  les  villes  Ita- 
liotes. 

La  pléiade  des  sculpteurs  dont  les  astres  les  plus  bril- 
lants furent  Scopas  et  Praxitèle,  puis  Lysippe,  mérite 
assez  mal  le  nom  d'école  néo-attique,  à  elle  donné  par 
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quelques  historiens,  si  Ton  ne  veut  voir  dans  ce  nom 
qu'une  indication  d'origine;  Scopas  était  sans  doute  de 


Fig.  135.  —  Colonne  sculptée  d'Êphèse. 


Paros,  Praxitèle  était  probablement  d'Athènes;  quant 
à  Lysippe,  il  naquit  à  Sicyone.  Mais  tous  ces  artistes, 
comme  leurs  contemporains  et  leurs  disciples,  ont  une 
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tendance  commune,  et  cette  tendance  est  plutôt  dans 
la  tradition  attique.  Car,  s'éloignant  chaque  jour  da- 
vantage des  précisions  et  des  lourdeurs  un  peu  réalistes 
et  doriennes  de  Polyclète,  ils  s'attachent  de  plus  en 
plus  à  l'idéal  de  grâce  ionique  que  Phidias  avait  atteint, 
jusqu'à  ce  qu'un  dernier  effort,  dépassant  le  but,  les 
porte  à  l'abus  de  l'élégance,  à  la  manière. 

Scopas,  qui,  selon  Pline,  fut  en  pleine  possession 
de  son  talent  vers  la  XO  olympiade,  eut  une  carrière 
longue  et  féconde.  Son  œuvre,  très  variée,  —  nouveau 
caractère  essentiellement  attique ,  —  comprenait  de 
grands  ensembles  décoratifs,  comme  les  frontons  du 
temple  d'Athéna  à  Tégée,  l'un  représentant  la  chasse  du 
sanglier  de  Kalydon  (plus  de  vingt  personnages),  l'autre 
le  combat  d'Achille  et  de  Télèphe  dans  la  plaine  du 
Kaïkos.  On  sait  qu'il  sculpta  pour  le  temple  d'Ephèse 
une  des  bases  des  colonnes  fameuses  connues  sous  le 
le  nom  de \  columnœ  cœlatœ.  Celle  que  M.  Wood  a  rap- 
portée au  Musée  Britannique  (fig.  i  35),  par  l'ingénieux 
groupement  des  figures,  le  modelé  délicat  des  nudités 
viriles,  la  richesse  et  la  grâce  des  draperies  féminines, 
n'est  pas  indigne  du  maître,  sans  qu'on  ose  affirmer 
que  l'œuvre  soit  justement  la  sienne.  On  lui  attribue 
aussi  une  partie  des  bas-reliefs  du  Mausolée  d'Halicar- 
nasse,  des  groupes  en  très  grand  nombre  :  Asklépios  et 
Hygie  dans  le  temple  d'Athéna  à  Tégée,  deuxErinnyes 
à  Athènes;  Éros,  Himéros  et  Pothos  à  Mégare,  surtout 
les  Niobides  mourant  autour  de  leur  mère,  dont  les  cé- 
lèbres statues  du  Musée  des  Uffizzi,  à  Florence,  sont 
peut-être  des  copies;  des  statues  de  divinités:  Aphrodite 
Pandémos  à  Élis,  Hékate  à  Argos,  Héraklès  à  Sicyone, 
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Apollon  à  Rhamnus  en  Attique,  une  Bacchante  sur- 
tout, renommée  pour  l'audace  du  mouvement,  Apollon 
Smynthée  à  Chrysé,  en  Troade.  Les  anciens  ne  disent 
pas  qu'il  ait  sculpté  des  athlètes;  son  ciseau  fut  sur- 
tout religieux. 

Bien  des  voix  antiques  sonnent  encore  pour  nous 
la  gloire  de  Scopas,  mais  sans  trop  marquer  à  quelles 
qualités  elle  était  due.  Nous  pouvons,  par  bonheur, 
apprécier  par  nos  propres  yeux  l'originalité  de  son 
génie. 

On  sait  que  le  roi  carien  Mausole  dut  à  la  piété 
conjugale  d'Artémisia  un  superbe  tombeau,  digne  d'être 
rangé  parmi  les  sept  merveilles  du  monde,  que  Scopas 
décora  de  frises  et  de  statues  avec  le  concours  de  trois 
de  ses  émules,  Bryaxis,  Timothée,  Léocharès.  Le  Mau- 
solée avait  quatre  cent  quatre-vingts  pieds  de  tour; 
trente-six  colonnes  l'entouraient.  Surmonté  d'une  pyra- 
mide à  degrés  que  couronnait  un  quadrige  de  marbre, 
œuvre  de  Pythès,  il  s'élevait  à  cent  quarante  pieds  de 
hauteur.  Scopas,  dit  Pline,  décora  la  face  orientale. 

Jusqu'au  xne  siècle,  le  monument  résista  intact  au 
temps  et  aux  barbares;  un  tremblement  de  terre  le 
détruisit  alors,  et  les  matériaux,  môme  et  surtout  les 
bas-reliefs,  servirent  aux  chevaliers  de  Saint-Jean  à 
construire  le  château  fort  de  Boudroun,  la  moderne 
Halicarnasse.  Le  vicomte  Stratford  de  Redcliffe  en  1 846, 
M.  Newton,  en  1857,  ont  fait  entrer  au  Musée  Britan- 
nique de  nombreux  fragments  de  la  frise  et  des  restes 
des  statues  colossales.  Mais  où  reconnaître  la  main  de 
Scopas  ou  celle  de  ses  collaborateurs?  On  peut  sans 
trop  de  hardiesse  rapporter  au  plus  célèbre  des  quatre 
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artistes  les  morceaux  qui  nous  semblent  d'un  art  sur- 
tout original  et  parfait,  comme  les  fragments  du  com- 
bat d'Amazones  dont  nous  donnons  ici  l'image.  Ce  sont 
deux  tableaux  d'une  composition  hardie,  d'une  facture 
fougueuse.  Nous  sommes  loin  des  Centaures,  des  La- 


Fig.  ij6. —  Bas-relief  du  Mausolée  d'Halicarnasse. 


pithes ,  des  Amazones  du  temple  de  Phigalie,  par 
exemple,  corps  trapus,  larges  et  courts,  sans  souplesse 
ni  grâce,  et  des  scènes  lourdement  compliquées.  Ici,  les 
épisodes  sont  simples  et  saisissants,  comme  il  convient 
dans  une  lutte  ardente  où  le  seul  souci  des  adversaires 
est  de  tuer  sans  se  faire  tuer;  les  uns  lancent  les  coups 
à  tour  de  bras,  les  autres  les  évitent  par  de  brusques 
reculs;  chacun  déploie  toute  sa  vigueur  et  toute  son 
agilité,  d'où  des  attitudes  violentes.  Les  draperies 
qu'agitent  les  secousses  et  les  élans  des  corps  s'envolent 


Fig.    137.  —  Niobé  et  sa  jeune  fille. 
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gonflées  en  arrière,  ou,  par  devant,  se  plaquent  aux 
jambes,  aux  bras,  aux  torses  ;  et  les  corps,  ceux  des 
guerriers    comme    ceux    des   guerrières,  affectent   des 

formes  minces,  élan- 
cées, d'une  élégance 
peu  d'accord  avec 
cette  bataille  de  bar- 
bares, sauvage, 
acharnée  (fig.  1 36). 
Audace  des  mouve- 
ments, affinement  des 
formes,  et  cela  non 
sans  excès,  tels  se- 
raient donc,  d'après 
les  plus  beaux  reliefs 
du  Mausolée,  les  pre- 
miers caractères  du 
génie  de  Scopas. 

Les  statues  de 
Niobé  et  des  Nio- 
bides,  au  Musée  de 
Florence,  copies  pro- 
bables d'un  groupe 
de  Scopas,  précisent 
et  fortifient  ce  juge- 
ment. La  figure  principale,  Niobé  fuyant  d'un  pas  ra- 
pide et  soutenant  à  peine  sa  plus  jeune  fille  qui,  à 
genoux,  demi-nue,  échevelée,  s'attache  à  ses  vêtements 
(fig.  137),  le  pédagogue  et  son  élève,  les  Niobides 
blessés  ou  mourants,  le  Niobide  mort  étendu  sur  le 
sol,    sont  grands  et  bien     faits,    comme  les  héros   et 


ïig.   138.  —  Ilioneus. 
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les  héroïnes  de  la  frise  du  Mausolée;  comme  eux,  ils 
s'agitent  violemment,  mais  gardent  dans  l'excès  même 
du  mouvement  des  élégances  fines;  ils  sont  bien  de  la 
même  école,  sinon  de  la  même  main;  mais  ils  ont 
un  intérêt  du  plus,  et  très  vif  :  ils  sont  pathétiques. 
Avec  Scopas  a  commencé  vraiment  la  sculpture  expres- 
sive. 

La  statue  de  Munich  (fi g.  1 38),  connue  sous  le  nom 
d'Ilioneus,  où  Ton  s'accorde  à  reconnaître  un  Niobide, 
donne  peut-être  l'idée  la  plus  haute  de  cet  art  raffiné. 
Ce  corps  d'adolescent  est  d'une  souplesse  et  d'une  élé- 
gance exquises,  qui  ont  été  rarement  surpassées,  et  le 
pathétique  du  geste  plein  d'effroi  fait  vivement  regretter 
la  perte  de  la  tête.  On  sent  dans  ce  chef-d'œuvre  tout 
l'esprit,  sinon  la  main  du  maître. 

Le  sourire  archaïque  n'est  qu'une  naïveté;  il  est 
figé;  il  n'exprime,  il  ne  reflète  pas  un  état  d'âme.  Les 
dieux  de  Phidias  étant  dieux,  partant  impassibles,  n'ont 
qu'une  majesté,  une  sérénité  vague,  im mortellement 
fixe  sur  leur  face  sublime;  les  athlètes  de  Polyclète  sont 
des  modèles,  c'est-à-dire  des  corps  sains  et  jeunes,  sans 
souffrance  ni  joie  intime  que  celle  d'être  forts  en  muscles 
et  parfaits  en  proportions;  leur  chair  est  tout,  ils  n'ont 
point  d'âme,  et  leur  visage  reste  banal. 

Mais  au  ive  siècle,  avec  Scopas,  le  cœur  commence 
à  battre  sous  l'enveloppe  du  marbre  ;Niobé  souffre,  ses 
enfants,  ses  serviteurs  sont  en  proie  à  la  terreur,  à  la 
blessure,  à  l'agonie;  l'épouvante,  le  mal  physique  se 
peignent,  comme  on  dit,  sur  leur  figure,  transparaissent 
dans  l'expression  de  leurs  yeux,  les  rides  de  leur  front, 
la   contraction   de  leur  bouche.  Pourtant,  ne  forçons 
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pas  la  note  ;  il  n'y  a  pas  encore  abus.  C'est  une  concep- 
tion nouvelle,  une  intelligence  plus  raffinée,  des  droits 
et  du  pouvoir  de  la  sculpture,  et  qui  fait  singulière- 
ment honneur  à  Scopas.  Elle  n'allait  à  rien  moins 
qu'élargir  le  cercle  de  sujets  où  tournait  jusqu'alors, 
iion  sans  un  peu  de  monotonie,  la  statuaire  grecque, 
les  dieux  de  l'Olympe,  les  héros  fabuleux,  les  vain- 
queurs olympiques.  L'homme,  l'homme  véritable,  pas- 
sionné, c'est-à-dire  vivant,  peut  dorénavant  entrer  en 
scène.  Par  malheur,  avec  l'homme  apparaît  aussi  l'idée, 
le  sentiment  revêtu  d'un  corps,  c'est-à-dire  la  personni- 
fication. Nous  aimons  à  croire  que  les  trois  passions 
que  Scopas  avait  groupées  sous  forme  humaine, 
l'Amour,  Éros,  et  ses  deux  compagnons  Himéros  et 
Pothos,  le  Désir  et  la  Passion  ardente  avaient  toute 
la  grâce,  toute  la  vie  jeune  et  chaude  des  fictions  à 
demi  idéales,  à  demi  naturelles  de  la  poésie  grecque. 
Scopas  a  bien  dû,  lui,  sculpter  trois  petits  dieux  cor- 
porels et  aussi  réels  pour  lui  que  Zeus  ou  qu'Aphro- 
dite; mais  la  porte  était  ouverte  par  où  se  glisseraient  un 
jour  parmi  le  cortège  des  Olympiens  les  figures  glacées 
des  divinités  allégoriques. 

Mais  c'est  prévoir  le  mal  de  trop  loin. 


Praxitèle  fut  le  glorieux  contemporain  de  Scopas.  Il 
était  Athénien,  du  dème  d'Eresidee ,  et  bien  qu'on 
hésite  sur  la  date  de  sa  naissance,  il  est  probable  qu'il 
était  encore  très  jeune  lorsque  Scopas,  vers  3y5,  vint  se 
fixera  Athènes.  Il  était  peut-être  fils  de  Képhisodotos, 
l'auteur  d'un  groupe  renommé  dont  il  existe  une  belle 
réplique  à  Munich,  Eirené  (la  Paix),  portant  l'enfant 
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Fig.  139.  —  Eirené  et  Ploutos. 
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Ploutos  (la  Richesse).  C'est  ce  groupe  que  reproduit  laj 
figure  139.  La  vie  de  Praxitèle  nous  est  peu  connue; 
elle  fut  tout  entière  consacrée  au  travail,  et  l'on  s'ex- 
plique seulement  par  le  recueillement  et  le  silence  du 
maître  l'abondance  et  la  variété  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
a  créés. 

Par  un  grand  bonheur,  une  statue  absolument  au- 
thentique, partie  de  cette  main  immortelle,  a  été  re- 
trouvée presque  intacte,  et  plusieurs  autres  nous  sont 
connues  par  de  très  estimables  copies;  ces  documents 
suffiront  à  notre  étude. 

Les  gens  de  goût,  les  amoureux  des  purs  chefs- 
d'œuvre  faisaient  le  voyage  de  Cnide  pour  admirer  la 
statue  d'Aphrodite  qui  brillait  d'un  éclat  éternel  de 
jeunesse  et  de  beauté  au  milieu  du  temple  toujours  ou- 
vert. «  Cythérée,  reine  de  Paphos,  disait  une  épi- 
gramme,  à  travers  les  flots  vint  à  Cnide^  voulant  voir 
sa  propre  image,  et  après  une  longue  contemplation 
elle  dit  :  Où  donc  Praxitèle  m'a-t-il  vue  toute  nue?»; 
Ce  n'est  pas  Aphrodite  môme  que  vit  nue  le  sculpteur 
charmant,  mais  Phryné,  la  superbe  courtisane,  sa  mai-, 
tresse,  Phryné  qui  dans  les  grandes  fêtes  des  Eleusinies 
et  des  Poseidonies,  déposant  ses  habits,  déroulant  ses 
cheveux,  s'avança  dans  la  mer  en  présence  de  tous  les 
Grecs,  aux  yeux  d'Apelle,  le  grand  peintre,  ravi  d'avoir 
trouvé  le  modèle  idéal  et  longtemps  en  vain  rêvé 
d'Aphrodite  Anadyomène. 

Cnide,  sur  ses  promontoires  de  rochers  dorés  que 
baignent  de  lumière  et  de  clair  azur  le  ciel  splendide 
et  la  mer  scintillante,  brille  des  plus  radieuses  beautés 
de  la  nature  orientale;  dans  le  temple  fameux  s'entas- 
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saient  les  statues  de  grands  maîtres,  le  Dionysos  de 
Bryaxis  à  côté  de  l'Athéna  de  Scopas.  Mais  comme  si 
elle  eût  été  seule,  l'Aphrodite  de  Praxitèle  effaçait  tous 
les  autres  chefs-d'œuvre  :  «  La  déesse  est  debout  au 
milieu  du  sanctuaire,  sculptée  dans  un  bloc  éblouis- 
sant de  Paros,  souriant  d'un  sourire  un  peu  fier  et  dé- 
daigneux; et  sa  beauté  tout  entière  est  nue,  sans  aucun 
voile;  sa  main  seulement  fait  un  geste  discret  de 
pudeur.  Le  temple  a  deux 
portes  opposées  pour  qui 
veut  aussi  contempler  la 
déesse  de  dos,  et  pas  un 
détail  n'échappe  à  l'admi- 
ration   Quelle  élégance 

dans  les  épaules,  quelle 
largeur  des  flancs!  comme 
les  cuisses  sont  dessinées  et 
galbées,  sans  trop  laisser 
deviner    l'ossature,     sans 

i        i      : ~„    ,,i,,„     „:     Fig.  140.  —  Aphrodite  de  Praxitèle. 

trop  de  chair  non  plus,  ni      b  . 

(Monnaie  de  Cnide.) 

d'ampleur!  des  deux  fos- 
settes imprimées  sur  les  hanches,  qui  dirait  combien 
est  doux  le  sourire  !  de  la  jambe  et  du  mollet  prolongés 
en  ligne  droite  jusqu'au  pied  combien  est  juste  le  mou- 
vement !  »  Plus  passionné  encore  est  l'enthousiasme  de 
Lucien  pour  le  pur  dessin  des  cheveux  et  du  front,  et 
des  sourcils  ;  pour  les  yeux  comme  mouillés,  et  pour- 
tant à  la  fois  pleins  d'éclat  et  de  grâce.  Voilà  bien  des 
charmes  qui  expliquent  une  légende  célèbre,  l'amour 
étrange  et  fou  de  ce  jeune  Grec,  nouveau  Pygmalion, 
dont  les  embrassements  ne  purent  que  souiller  sans 
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l'animer  la  déesse  de  marbre.  Les  descriptions,  comme 
les  légendes,  comme  les  épigrammes,  nous  montrent 
l'Aphrodite  Cnidienne  trop  parfaite  pour  que  nous   la 


Fig.  141.  —  Tête  d'Aphrodite. 
(Musée  Britannique.) 

reconnaissions  franchement  dans  les  statues  innom- 
brables de  nos  musées  qui  la  rappellent,  sans  nous  la 
rendre,  par  l'attitude,  par  le  geste,  surtout  par  la  re- 
cherche parfois  outrée  et  mièvre  de  l'élégance  et  de  la 
grâce  à  la  fois  voluptueuse  et  chaste.  L'Aphrodite  de 
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Munich  est  peut-être  la  copie  la  plus  fidèle,  parmi 
toutes  les  autres,  qui  nous  soit  parvenue;  on  en  peut 
juger  d'après  une  monnaie  de  Cnide  (fig.  140);  mais 
combien  elle  est  loin  de  l'original! 

Nous  citons  ici  volontiers  une  tête  d'Aphrodite  en 
bronze  trouvée  en  Arménie  (fig.  141)  (Musée  Britan- 
nique), qu'avec  M.  O.  Rayet  nous  croyons  inspirée  par 
le  chef-d'œuvre  de  Praxitèle.  Autant  qu'un  bronze  peut 
donner  l'idée  d'un  marbre,  dans  aucune  copie  nous  ne 
retrouvons  aussi  bien  marquées  les  beautés  signalées 
par  Lucien.  «  La  pureté  du  front,  la  majestueuse  arca- 
ture  des  sourcils  sont  un  des  principaux  charmes  de  ce 
bronze,  et  dans  la  cavité  de  ces  grands  yeux  ouverts  on 
peut  aisément  supposer  le  regard  calme  et  franc,  dirigé 
bien  en  face,  intimidant  et  séduisant  à  la  fois,  dont 
parle  le  critique  de  Samosate.  Sur  ces  lèvres,  volup- 
tueuses dans  leur  fine  découpure,  erre  bien  le  sourire 
discret  qu'il  vante.  La  chevelure  aux  tresses  un  peu  lâ- 
ches, les  boucles  qui  flânent  coquettement  le  long  du 
cou,  la  plénitude  sensuelle  des  joues,  la  suavité  grave 
de  l'épiderme,  conviennent  bien  à  l'Aphrodite-Héta'ire 
dont  Praxitèle  avait  voulu  fixer  le  type  (O.  Rayet).  » 

Par  goût,  par  un  sentiment  bien  rare  de  ce  que 
valait  et  pouvait  faire  son  ciseau,  Praxitèle  se  plut  à 
représenter  ce  que  le  Panthéon  hellénique  avait  de 
plus  jeune  et  de  plus  charmant.  A  l'Aphrodite  de  Cnide, 
à  celles  de  Cos,  de  Thespies,  d'Alexandrie  de  Carie, 
à  d'autres  encore,  il  donna  tout  un  cortège  d'Éros, 
comme  elles  élégants  et  gracieux,  et  respirant  les  volup- 
tueux désirs,  amours  non  pas  joufflus  et  bouffis,  comme 
les  invente  si  souvent  la  banalité  des  arts  décoratifs, 
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Fig.  f+2.  —  Faune  de  Praxitèle. 


mais  déjà  sortis 
de  l'enfance,  ado- 
lescents, pres- 
que éphèbes,  déjà 
sûrs  de  leur  puis- 
sance et  sachant 
diriger  leurs  flè- 
ches, dieux  re- 
doutables et  char- 
mants ,  dont  un 
poète  dit  dans 
une  épigramme  : 
«  Mes  philtres  d'a- 
mour ne  sont  plus 
des  flèches,  mais 
des  regards  vo- 
luptueux. » 

Puis  ce  sont 
les  divinités  las- 
cives des  bois  et 
des  fontaines,  les 
Nymphes  nues  au 
bord  des  sources 
fraîches,  et  les 
Faunes  et  les  Sa- 
tyres qui  épient 
à  travers  les  feuil- 
lages les  nudités 
blanchesetmolles 
des  corps  alan- 
guis  par  le  bain. 
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Mais  Praxitèle  ne  connaît  plus  ces  monstres  affreux 
et  lubriques,  moitié  boucs  et  moitié  rustres,  que  le 
drame  satyrique  repré- 
sentait au  théâtre  dans 
toute  leur  hideur.  De 
leur  horrible  nature  il 
ne  restait  au  Faune  de 
la  rue  des  Trépieds,  à 
Athènes,  que  des  oreilles 
pointues  et  la  peau  de 
bête;  encore  les  oreilles 
se  cachaient-elles  dans 
les  cheveux,  et  la  nébri- 
de,  négligemment  jetée 
en  écharpe ,  était-elle 
devenue  d'un  grossier 
accoutrement  une  gra- 
cieuse parure.  C'est  un 
torse  très  mutilé  du 
Louvre  qui  donne  l'im- 
pression la  plus  heu- 
reuse du  chef-d'œuvre 
que  Praxitèle ,  avec 
l'Éros  deThespies,  ché- 
rissait avant  toutes  ses 
autres  statues.  Seul,  le 
Képhisos  de  Phidias 
110 u's  est  apparu  d'une 
jeunesse     aussi      pure, 

aussi    saine,    aussi   radieuse,     d'une    élégance    aussi 
parfaite;  mais  le  Képhisos  a  la  jeunesse  forte   et  ner- 


Fig.    143. 
Apollon  Sauroctone  de  Praxitèle. 
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veuse,  empreinte  de  majesté  olympienne;  le  Faune, 
épanoui  dans  sa  joie  de  vivre,  s'accote  au  tronc  d'un 
arbre,  étalant  avec  une  grâce  indolente  les  formes 
pleines  et  rondes  de  sa  jeune  chair  en  fleur.  Le  ressaut 
adouci  de  la  hanche,  qui  fait  serpenter  les  lignes  en- 
veloppantes  de  son  corps,  lui  donne  avec  une  exquise 
légèreté  un  air  indicible  de  nonchalant  abandon.  L'œil 
suit  et  caresse  avec  amour  les  molles  ondulations  du 
marbre,  chaud  et  vivant  comme  la  peau  brunie  d'un  bel 
éphèbe.  La  copie  que  reproduit  la  figure  142,  et  qui  se 
trouve  au  Musée  du  Capitole,  n'a  sur  le  torse  du  Louvre 
qu'un  seul  avantage,  celui  de  nous  montrer  la  statue 
complète  et  de  mieux  nous  en  faire  comprendre  l'atti- 
tude. 

L'Apollon  au  lézard,  aussi,  comme  il  diffère  des 
Apollons  archaïques,  raides  et  guindés  dans  l'effort 
qu'ils  s'imposent  pour  paraître  majestueux  et  redouta- 
bles; que  nous  sommes  loin  des  vieux  maîtres,  de 
Kanachos,  de  celui  qui  conçut  l'impérieux  Apollon  du 
fronton  d'Olympie!  Apollon  Sauroctone  (la  figure  143 
reproduit  un  petit  bronze  de  la  Villa  Albani),  c'est 
un  jeune  dieu  descendu  de  l'Olympe,  un  aimable  ado- 
lescent, ami  des  jeux  et  des  ris,  sans  souci  des  des- 
tinées du  monde,  qui  s'oublie  à  menacer  de  sa  flèche 
une  humble  bestiole  grimpant  au  tronc  d'un  arbre.  La 
conception  du  dieu-lumière  a  donc  fléchi,  comme  sans 
doute  la  foi  dans  sa  haute  puissance;  mais  telle  est  la 
force  des  chefs-d'œuvre  qu'Apollon  est  resté  jusqu'à 
nos  jours,  dans  l'imagination  des  hommes,  sous  les 
traits  du  jeune  dieu  svelte  et  délicat,  de  souplesse  et 
d'allure  tant  soit  peu  féminines,  à  visage  comme  à  coif- 
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fure  de  vierge,  tel  en  un  mot  que  l'avait  vu  Praxitèle. 

Enfin,  nous    l'avons    dit,    nous  pouvons    admirer, 
d'après  un  original  incontesté,  le  génie  de  Praxitèle.  Le 
8  mai   1877,  dans  les 
ruines  du  temple  d'Hé-  JiÊ%Ê&. 

ra,  à  Olympie,  au  pied 
même  du  socle  qui  le 
portait,  on  a  retrouvé 
le  groupe  d'Hermès 
jouant  avec  Dionysos 
enfant,  groupe  que 
Pausanias  vit  autre- 
fois, et  signala  comme 
précieux,  groupe  fa- 
meux aujourd'hui,  tré- 
sor incomparable  que 
les  musées  les  plus 
opulents  envieront 
toujours  au  nouveau 
Musée  d'Olympie 
(fig.  144,  145).  Le 
fin  marbre  de  Paros 
s'est  brisé  dans  sa 
chute;  le  bras  droit 
d'Hermès  a  disparu,  les  deux  jam- 
bes, depuis  les  genoux,  n'ont  pu  être 
retrouvées;  l'enfant  a  perdu  le  bras 
gauche,  et  sa  tête,  qui  avait  roulé  loin  du  corps,  a 
souffert  quelques  mutilations. 

Mais  tout  ce  qui   reste  est  d'une  conservation  par- 
faite,   dont   les    exemples   sont   bien  rares,    sans  une 
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éraflure  ni  un  éclat,  luisant  et  poli  comme  au  sortir  de 
l'atelier. 

Non   plus    que    le    Faune    ni    l'Apollon     Sauroc- 

tone,  Hermès  n'a 
plus  rien  du  dieu 
primitif,  ni  le 
bonnet  pointu,  ni 
le  caducée,  ni  les 
talonnières.  C'est 
un  homme,  mais 
d'une  jeunesse  et 
d'une  beauté 
idéales;  il  n'est 
plus  le  messager 
ni  le  conducteur 
des  dieux,  et  s'il 
est  chargé  de  re- 
mettre aux  Nym- 
phes le  jeune  Dio- 
nysos, il  n'est  pas 
pressé  d'accom- 
plir sa  mission. 
Arrêté  contre  un 
arbre,  où  il  s'ap- 
puie nonchalamment  du  coude,  il  a  mollement  assis  le 
nourrisson  divin  sur  son  bras  gauche  enroulé  d'une 
draperie,  et  s'amuse  à  l'agacer  par  la  promesse  et  la 
vue  d'un  objet,  quelque  grappe  de  raisin  sans  doute, 
qu'il  tient  élevé  dans  sa  main  droite.  Dionysos,  d'un 
bras  s'accroche  à  l'épaule  d'Hermès,  de  l'autre,  se 
hausse   vers  l'objet    de   sa  convoitise;    tout  son  petit 


Fig.  145.  —  Tête  de  l'Hermès  de  Praxitèle. 
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corps  se  tend  dans  l'effort  et  l'émotion  de  son  désir 
gourmand.  Tout  a  été  dit  déjà  sur  ce  monument 
admirable;  tous  les  termes  ont  été  épuisés  à  louer 
la  suprême  beauté  de  l'Hermès  de  Praxitèle,  et  c'est 
un  lieu  commun  d'admirer  le  simple  et  naturel  grou- 
pement des  deux  figures,  la  grâce  des  attitudes,  la 
souplesse  des  mouvements.  Comme  le  Faune,  comme 
l'Apollon,  mais  avec  plus  d'élégance  encore,  l'on- 
dulation des  hanches  rompt  le  parallélisme  naturel- 
lement dur  et  monotone  des  lignes  du  torse  et  des 
cuisses,  et  ce  ressaut  de  muscles,  qui  change  l'a- 
plomb ordinaire  du  corps  en  repos,  donne  une  im- 
pression indéfinissable  de  mouvement  et  de  vie.  Mais 
ce  qu'il  nous  faut  surtout  noter,  car  ces  caractères 
marquent  pour  Praxitèle  l'originalité  vraie  de  son 
génie,  c'est  le  sentiment  personnel  delà  beauté,  la  con- 
ception personnelle  d'un  type  idéal.  Rien  de  réaliste 
dans  l'Hermès;  —nous  ne  parlons  pas  de  l'enfant  qui, 
sans  doute  parce  qu'il  est  mutilé,  nous  semble  de 
mérite  inférieur.  —  La  tête,  la  plus  jeune,  la  plus 
vivante,  la  plus  belle,  en  un  mot,  que  nous  con- 
naissions, reste  en  dehors  de  toutes  les  traditions.  Vue 
de  face,  vue  de  profil,  elle  ne  rappelle  en  rien  ce  type 
de  convention  qu'on  nomme  le  type  grec,  fin,  distingué, 
pur  de  ligne  et  certainement  admirable,  mais  qui  se 
répète  trop  souvent,  comme  un  cliché  impersonnel  et 
froid.  Le  front,  court  et  bombé,  dont  les  saillies  font 
songer  aux  têtes  d'athlètes  dues  à  Myron  ;  le  nez,  tout 
entier  d'un  modelé  rond  et  gras,  large  à  sa  naissance,  un 
peu  busqué  vers  son  milieu,  aminci  près  des  narines 
petites,  mais  bien  ouvertes;  les  yeux,  très  éloignés  l'un 
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de  l'autre,  grands  et  fendus  en  amande,  peu  saillants 
dans  l'orbite  profonde,  la  bouche  petite,  aux  lèvres 
minces,  qu'entr'ouvre  et  plisse  aux  angles  un  discret 
sourire,  le  menton,  maigre,  creusé  d'une  fossette,  la 
disposition  des  cheveux  par  masses  de  mèches  courtes 
et  souples  pourtant,  où  l'air  circule,  la  coupe  franche- 
ment carrée  du  visage,  tous  ces  traits  forment  un  type 
bien  neuf  ei  d'une  inspiration  bien  personnelle,  où  la 
nature  apparaît  embellie  et  rajeunie  par  la  libre  inspi- 
ration de  l'artiste.  Et  de  même  pour  le  corps  ;  il  n'est 
plus  construit  suivant  le  canon  de  Polyclète,  règle  trop 
étroite  pour  enfermer  le  génie  de  Praxitèle  :  les  épaules 
sont  très  amples  pour  l'épaisseur  de  la  taille;  les 
hanches  et  les  cuisses  sont  peu  développées  en 
largeur;  les  muscles  sont  modelés  avec  une  précision 
savante,  mais  sans  sécheresse,  et  les  formes  sont  plutôt 
arrondies  ,  n'amollissant  pas ,  mais  donnant  de  la 
jeunesse  et  de  la  délicatesse  à  la  force.  Le  soin  des 
détails  est  extrême  :  nous  ne  connaissons  pas  de 
morceau  plus  étudié  que  le  pied  droit,  heureusement 
retrouvé. 

L'Hermès  est  trop  incomplet  — ■  puisque  les  jambes 
sont  perdues —  pour  que  l'œil  soit  pleinement  satisfait. 
Il  manque  à  notre  impression  ce  dernier  regard  d'en- 
semble qui  enveloppe  une  statue  tout  entière  au  mo- 
ment où  l'on  s'en  sépare,  et  les  tiges  de  fer  qui  suppor- 
tent le  marbre,  le  lourd  socle  quadrangulaire  où  s'ap- 
puient les  moulages,  comme  le  vide  blanc  de  notre  gra- 
vure, causent  aux  yeux  à  la  fois  et  à  l'esprit  une  véri- 
table souffrance.  Mais  ce  sentiment  même,  rarement 
éprouvé,  ce  regret  qui  va   jusqu'à  la  douleur,  est  une 
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preuve  de  la  haute  perfection  de  l'œuvre.  Le  Képhisos 
de  Phidias,  l'Hermès  de  Praxitèle,  sont  les  deux  som- 
mets qui  dominent  toute  la  sculpture  grecque.  Rien  de 
plus  beau  ne  sortira  plus  des  ateliers  helléniques.  Dans 
ces  deux  statues  —  nous  parlons  seulement  de  celles 
qui  nous  sont  parvenues  et  que  nous  pouvons  juger 
d'après  elles-mêmes  —  les  deux  plus  grands  sculpteurs 
de  l'antiquité  ont  réussi  à  exprimer  leur  idéal,  le  plus 
noble  qui  ait  jamais  été  conçu.  Après  l'Hermès  com- 
mence pour  la  sculpture  grecque  un  temps  d'arrêt;  or 
ne  pas  avancer,  quand  il  s'agit  d'art,  c'est  presque 
reculer. 

Pourtant,  qui  oserait  parler  de  décadence,  alors  que 
nous  n'avons  pas  même  signalé  encore  quelques-unes 
des  œuvres  les  plus  parfaites  que  la  Grèce  nous  ait 
léguées?  Autour  de  Scopas  et  de  Praxitèle,  se  groupait 
un  essaim  de  sculpteurs,  émules  et  disciples,  dont 
l'éclat  seul  du  génie  des  deux  maîtres  a  pu  faire  pâlir 
la  gloire.  Léocharès  et  Bryaxis,  d'Athènes,  Timothéos, 
Pythès,  Képhisodotos  le  jeune,  Timarchos,  Stennis 
d'Olynthe  Libanion  d'Athènes,  Polyeuktos,  et  tant 
d'autres  dont  les  inscriptions  ou  les  textes  nous  appren- 
nent les  noms  et  les  œuvres  célèbres;  d'autres  encore 
dont  les  noms  sont  perdus,  mais  dont  les  œuvres  con- 
servées sont  mises  au  rang  des  plus  belles. 

Est-ce  à  l'un  d'eux  qu'il  faut  attribuer  la  Déméter 
que  M.  Newton,  en  i858,  a  rapportée  deCnideau  Musée 
Britannique  (fig.  146)?  Elle  date  certainement  de  cette 
époque,  où  se  sont  fixés  les  types  jusque-là  flottants  des 
divinités  helléniques.  Ce  que  Praxitèle  a  fait  pour  Aphro- 
dite, pour  Apollon,  pour  Hermès,  pour  le  Faune,  le 
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maître  inconnu  qui  sculpta  la  statue  de  Cnide  Ta  fait 
pour  Déméter.  A  l'origine  de  l'art,  la  Déesse-Mère  im- 
portée d'Orient  se  plaîf  aux  attitudes  hiératiques  ;  ici 
(nous  parlons  surtout  des  masques  estampés  en  terre 
cuite),  elle  presse  de  ses  mains  sa  poitrine,  pour  en  faire 
jaillir  le  lait  nourricier,  comme  l'Astarté  phénicienne; 
là,  elle  est  simplement  assise  sur  un  trône,  les  mains  sur 
les  genoux,  attendant  les  hommages;  là  encore,  comme 
sur  la  stèle  d'Eleusis  (fig.  128)  avec  sa  fille  Koré,  elle 
donne  à  Triptolème  un  grain  de  blé;  sur  les  vases  sont 
peints  les  divers  épisodes  de  ses  malheurs  mythiques, 
l'enlèvement  de  Koré,  la  recherche  errante  de  la  mère 
à  travers  le  monde;  mais  les  traits  de  la  déesse  varient 
à  chaque  monument.  Aucun  d'eux  n'a  su  encore  donner 
un  corps  à  la  conception  purement  hellénique  de  la 
déesse,  conception  poétique  autant  que  religieuse,  qui 
a  fait  d'elle  avant  tout  une  sorte  de  Mate?'  dolorosa 
païenne.  Déméter  de  Cnide,  c'est  le  symbole  delà  mater- 
nité souffrante;  le  sculpteur  a  voulu  et  su  évoquer  «  la 
maternité  pleine  d'amour,  dans  laquelle  se  résume  toute 
sa  vie,  tempérer  sur  son  visage  l'ennui  de  la  solitude 
présente  par  l'espoir  de  la  réunion  future,  et  en  même 
temps  évoquer  dans  l'âme  du  spectateur  lui-même,  pour 
illuminer  sa  tristesse  de  misérable  mortel,  la  pensée 
rayonnante  de  la  vie  bienheureuse  qui  commencera 
pour  lui  demain  ;  telles  étaient  les  nécessités  que  la  reli- 
gion déjà  tout  imprégnée  de  philosophie  de  la  fin  du 
iv°  siècle  imposait  à  l'artiste  chargé  de  faire  une  image 
de  Déméter  qui  dût  être  l'objet  d'un  culte...  Les  formes, 
larges  et  étoffées,  l'attitude  un  peu  alourdie,  indiquent 
tout  d'abord   la  maternité.  La  tête,  sculptée  dans  un 
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Fig.  146.  —  Déméter  de  Cnide. 
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marbre  de  Paros,  dont  la  transparence  presque  égale  à] 
celle  de  l'albâtre  donne  l'illusion  de  la  vie,  est  cellj 
d'une  femme  qui  a  dépassé  la  jeunesse,  et  sur  laquelle! 
la  vieillesse  ne  s'est  pas  encore  appesantie  (O.  Rayet).  >l 
La  douleur  y  est  si  vivement  empreinte,  sans  exagéra-l 
tion  théâtrale,  le  voile  des  veuves  encadre  si  grave! 
ment  ce  visage  où  réside  une  angoisse  muette,  les  dra-J 
peries  amples  et  richement  plissées  enveloppent  avec] 
tant  de  majesté  ce  corps  épanoui  de  mère,  que  l'on  esl 
tenté  de  croire,  avec  des  critiques,  que,  transportée 
dans  une  église  chrétienne,  Déméter  recevrait  des  dé- 
vots trompés  les  hommages  et  les  adorations  dues  aux 
Madones. 

C'est  bien  encore  à  l'école  de  Scopas  et  de  Praxitèle 
qu'il  faut  rattacher  la  grande  Niké  (Victoire)  navale  de 
Samothrace,  trouvée  par  M.  Champoiseau  en  i863  et 
rapportée  au  Louvre.  Récemment  complétée  par  l'adjonc- 
tion de  nouveaux  fragments,  par  la  reconstruction  de 
la  proue  de  navire  qui  lui  sert  de  base,  les  ailes  grandes 
ouvertes,  la  Niké  s'enlève  hardiment;  son  ample 
tunique  plissée  s'enfle  au  vent,  et  nous  croyons  encore 
voir  la  déesse  souffler  dans  sa  trompette  triomphante 
tandis  que  tout  son  corps  s'emporte  dans  un  grand 
élan.  Nous  avons  loué,  comme  il  convient,  la  Niké  de 
Paionios,  audacieusement  projetée  en  avant  et  comme 
suspendue  sur  le  vide;  mais  quelle  distance  de  Paio- 
nios à  l'artiste  inconnu  qui  sculpta  le  chef-d'œuvre  de 
Samothrace  !  La  vivacité  de  l'attitude,  l'ampleur  du 
mouvement,  le  claquement  des  draperies  qui  flottent  et 
frissonnent  au  vent,  la  grandeur,  la  majesté,  la  vie, 
voilà  les  qualités  qui  frappent  les  moins  habiles  à  la 
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vue  de  ce  marbre  splendide.  Que  dire  du  ciseau  auda- 
cieux qui  a  su 
creuser  et  décou- 
per le  marbre  en 
plis  légers  et  sou- 
ples comme  des 
plis  de  laine,  tan- 
tôt s'animant  à 
Pair  qui  les  agite, 
tantôt  plaquant 
avec  amour  aux 
formes  robustes 
et  saines  de  Niké 
qui  transparais- 
sent? Il  y  a  dans 
ces  draperies,  il 
faut  l'avouer,  une 
grandeur  et  une 
liberté  d'inven- 
tion, une  har- 
diesse et  une  ha- 
bileté technique 
que  n'a  pas  au 
même  point  l'Iris 
du  Parthénon,  et 
ces  qualités  assu- 
rent pour  jamais 
un  rang  glorieux 
à    la  Victoire   de 

Samothrace    dans    les  galeries,  non  du   Louvre  seule- 
ment,   mais  de  tous  les   musées  d'Europe   (fig.    147). 


Fig.  147.  — 1  Victoire  de  Samothrace. 


288 


LA    SCULPTURE   ANTIQUE. 


Ce  sont  elles  aussi  qui  distinguent,  mais  à  un  degré 
moindre,  et  qui  datent  les  intéressantes  statues  de 
Néréides  qui,  de  l'Agora  de  Xanthos,  en  Lycie,  sont 
passées  au  Musée  Britannique.  Un  large  soubassement, 
décoré  de  frises  en  bas-relief, supportait  une  colonnade 
ionique,  et,  dans  les  intervalles  des  colonnes  se  dres- 
saient des  femmes,  au  nombre  de  quinze,  —  des 
Néréides,  sans  doute,  d'où  le  nom  donné  au  monu- 
ment tout  entier  —  dans  l'attitude  de  la  course  ou  de 
la  fuite,  les  draperies  au  vent.  Les  frises  sont  d'un  art 
médiocre,  probablement  indigène;  elles  représentent 
une  bataille  en  pleine  campagne,  le  siège,  l'assaut,  la 
capitulation  d'une  ville  forte,  l'apport  d'un  tribut  et 
d'autres  scènes  de  guerre,  et  rappellent  les  exploits  du 
monarque  lycien  Périclès,  dont  le  monument  était  le 
tombeau.  Avec  un  certain  goût  du  groupement,  de  la 
composition  variée  des  vastes  scènes,  avec  du  mouve- 
ment, parfois  de  l'originalité,  nous  trouvons  là  bien  de 
la  rudesse,  des  fautes  d'anatomie  et  de  dessin;  avec  un 
effort  louable  vers  l'originalité  et  un  sentiment  assez  per- 
sonnel de  la  décoration,  un  réalisme  presque  toujours 
maladroit,  souvent  grossier.  Il  faut,  selon  nous,  beau-' 
coup  de  bonne  volonté  pour  voir,  comme  on  l'a  fait^ 
d'ordinaire,  dans  cet  ensemble  décoratif,  à  un  degré 
quelconque,  l'influence  des  grands  sculpteurs  attiques; 
les  chevaux  eux-mêmes,  qu'on  a  voulu  rapprocher  des 
chevaux  de  la  frise  des  Panathénées,  n'ont  de  commun 
avec  eux  que  leur  petite  taille.  Mais  pour  les  statues, 
d'une  conception  bien  plus  franche,  d'une  exécution 
presque  achevée,  elles  sont  bien  une  œuvre  purement 
hellénique,  attique  même,  devrions-nous  dire,  et  tien- 
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Fig.  148.  —  Vénus  de  Milo, 
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nent  vraiment  le  mi- 
lieu entre  la  Niké 
d'Olympie  (Niké  de 
Paionios)  et  celle  de 
Samothrace  qu'elles 
rappellent,  la  pre- 
mière, par  leurs  for- 
mes un  peu  lourdes; 
la  seconde,  par  ]a 
disposition  et  la  fac- 
ture des  étoffes  en- 
volées. 

Un  sentiment  es- 
thétique, plus  fort 
que  tous  les  raison- 
nements des  archéo- 
logues, nous  pousse 
à  rattacher  aussi  à 
Pépoque  privilégiée 
de  Scopas  et  de  Pra- 
xitèle la  Vénus  de 
Milo,  ce  chef-d'œu- 
vre anonyme  qu'en 
1820  le  marquis  de 
Rivière,  ambas- 
sadeur du  roi  Louis 
XVIII  à  Constanti- 
nople,  acheta  pour 
le  Musée  du  Louvre 
(fig.  148,  149).  L'île 
de   Milo  (Mélos)  est 
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une  terre  favorisée;  la  plupart  des  œuvres  qu'on  y  dé- 
terre sont  d'une  haute  valeur  artistique.  On  a  souvent 
déjà  signalé  la  tête  du  Zeus  Blacas,  au  Musée  Britan- 
nique ;  un  superbe  Poséidon  de  marbre,  colossal,  au 
Musée  national  d'Athènes,  est  encore  inédit,  et,  tout 
couché  qu'il  est,  brisé  en  morceaux  épars  dans  une 
lugubre  salle  provisoire  où  les  statues  sont  alignées 
le  long  des  murs  comme  des  cadavres,  sa  majesté,  sa 
fière  allure,  ravissent  d'admiration  les  visiteurs.  Et 
pourtant,  il  eût  suffi  à  la  gloire  de  la  petite  île  d'avoir 
donné  son  nom  à  l'Aphrodite  du  Louvre. 

Peu  nous  importe  de  savoir  à  quelle  action  étaient 
occupés  les  bras  disparus  de  la  déesse;  si  elle  tenait  un 
bouclier,  si  elle  tendait  les  mains  vers  un  petit  Éros 
debout  devant  elle,  si  d'un  geste  caressant  elle  s'atta- 
chait à  Ares,  son  amant;  telle  nous  la  voyons,  au  fond 
de  la  galerie  du  Louvre,  détachant  sa  nudité  divine  sur 
le  nacarat  sombre  du  velours,  enveloppée  d'une  sage 
et  discrète  lumière,  les  bras  coupés,  telle  elle  restera 
toujours  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont  contemplée, 
sans  que  l'esprit  ébloui  par  le  rayonnement  d'une  beauté 
si  pure  regrette  les  mutilations  du  temps  ou  rêve  une 
restauration  superflue. 

La  Vénus  de  Milo  émeut  en  nous  trop  de  jouis- 
sances artistiques  pour  éveiller  notre  curiosité  d'anti- 
quaire, et  nous  nous  demandons  si  nous  devons  plus 
envier  ou  plaindre  ceux  qui,  sans  se  laisser  absorber 
dans  une  admiration  toujours  aussi  vive  à  la  vue 
comme  à  la  pensée  du  chef-d'œuvre  tel  qu'il  est,  cher- 
chent à  savoir  ce  qu'il  était.  Pour  nous,  c'est  Aphro- 
dite, déesse  de  l'amour,  le  plus  grave,  le  plus  saint  des 
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sentiments,  lorsqu'il  n'est  pas  une  vulgaire  émotion 
des  sens;  c'est  Aphrodite,  non  telle  qu'Héphaïstos, 
devant  les  Olympiens  saisis  d'un  rire  inextinguible, 
l'enveloppait  dans  ses  filets,  pâmée  aux  bras  d'Ares, 
coquette  et  las- 
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cive ,  mais 
Aphrodite  telle 
que  l'a  vue  le 
grand  Lucrèce: 
«  Volupté  des 
hommes  et  des 
dieux,  mère  de 
toutes  choses, 
qui,  sous  les 
astres  glis- 
sants ,  peuple 
la  mer  porteuse 
des  navires  , 
peuple  la  terre 
porteuse  des 
moissons;  qui 
favorise  la  con- 
ception de  tous 
les  êtres  et  leur  naissance  à  la  lumière  du  jour,  déesse 
que  fuient  les  vents  et  les  nuages  du  ciel;  devant  ses 
pas,  la  terre  féconde  fait  surgir  les  fleurs  suaves;  à  sa 
venue,  le  ciel  s'apaise,  et  une  éclatante  lumière  se 
répand  dans  les  airs;  au  premier  souffle  du  prin- 
temps, les  oiseaux  sentent  battre  leur  cœur  plein  de  sa 
force;  les  bêtes  sauvages  bondissent  dans  leurs  gras 
pâturages,  et  pénétrée  de  sa  douceur  délicieuse,  toute 


Fig.  14.9.  —  Tête  de  la  Vénus  de  Milo. 
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la  nature  vivante  est  en  proie  au  désir;  et  par  les  mers, 
par  les  montagnes,  par  les  fleuves  rapides,  par  les 
retraites  feuillues  des  oiseaux,  par  les  campagnes  rever- 
dies, tous  les  cœurs  s'emplissent  du  doux  amour,  et  les 
êtres  se  multiplient.  »  Voilà  bien  la  déesse  donr  la 
nudité  s'étale  sans  fausse  pudeur,  franche  et  chaste, 
Aphrodite,  qui  gouverne  les  désirs  des  êtres,  mais 
impassible,  comme  il  sied  à  une  Olympienne,  ne  les 
émeut  pas  pour  elle-même.  Sa  tête  sévère,  son  indé- 
finissable sourire  qui  respire  l'amour  grave  et  serein, 
et  non  pas  la  passion  ou  légère  ou  tourmentée,  son 
sein  robuste  de  nourrice,  ses  flancs  larges  de  mère  qui 
s'épanouissent  dans  l'éclat  sobre  de  leur  maturité, 
éveillent  des  pensées  austères  et  saines  plutôt  que  volup- 
tueuses. La  molle  draperie  tombante,  qu'arrêtent  à  demi 
le  contour  ondoyant  des  hanches  et  le  genou  levé  un 
peu,  aurait  pu  glisser  plus  bas  ou  tomber  et  s'enrouler 
autour  des  pieds  d'Aphrodite  :  nue  tout  entière  aussi 
bien  que  demi-nue,  la  déesse  serait  restée  la  Génitrix, 
la  Nourrice,  la  Mère ,  la  femme  idéale  que  ne  peut 
effleurer  le  bout  de  l'aile  des  désirs  impurs.  Qui  mérite 
le  plus  de  louange,  l'imagination  qui  conçut  un  type 
si  simple,  si  grand,  si  noble,  ou  la  main  qui  tailla  dans 
un  bloc  de  Paros  le  marbre  le  plus  fin,  le  plus  trans- 
parent, le  plus  ambré  qui  soit,  les  formes  matérielles 
de  la  plus  pure  et  de  la  plus  belle  image  de  femme 
qu'un  artiste  ait  jamais  rêvée? 


X 


LYSIPPE 


Lysippe,  de  Sicyone,  eut  une  vie  très  longue,  qui 
remplit  les  trois  quarts  du  ive  siècle  et  une  carrière 
féconde  et  glorieuse,  puisque  Pline  prétend  qu'on  lui 
devait  plus  de  quinze  cents  statues,  dont  chacune  eût 
à  elle  seule  fait  la  célébrité  d'un  artiste.  Ce  contempo- 
rain de  Scopas  et  de  Praxitèle,  ce  compatriote  de  l'Ar- 
gien  Polyclète  fut  à  son  époque  un  indépendant  et 
passa  chef  d'école.  Il  se  vantait  de  ne  devoir  rien  à  l'in- 
fluence  de  personne  et  d'être  le  disciple  de  la  nature. 
Les  hommes,  non  tels  qu'ils  sont,  mais  tels  qu'ils  lui 
paraissent  être,  voilà  ses  modèles  et  il  les  voit  avec  ces 
;  caractères  :  têtes  petites,  corps  élancés  et  nerveux.  On 
voit  que  Lysippe  répudie  le  canon  qui  donnait  aux 
hommes  des  formes  plutôt  ramassées,  des  corps  larges 
et  trapus,  des  têtes  fortes.  Pline  a  dit  que  Lysippe,  s'at- 
tachant  d'ailleurs  plus  qu'aucun  autre  à  garder  la  sy- 
métrie, c'est-à-dire  l'équilibre  des  proportions,  modifia 
les  proportions  préférées  jusqu'à  lui,  et  changea  la  sta- 
ture carrée  chère  aux  anciens. 

Ces  théories,  ce  système  que  Lysippe  appliqua  sans 
défaillance,  lui  font  une  place  à  part  et  donnent  une 
valeur  exceptionnelle  à  la  statue  du  Vatican  connue 
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sous  le  nom  d'Apoxyo- 
ménos  (fig.  i  5o),  copie 
certaine  d'un  de  ses 
bronzes  les  plus  célè- 
bres, les  plus  admirés 
des  anciens. 

L'Apoxyoménos 
est  un  athlète  qui  passe 
sur  son  bras  droit  le 
strygile,  petit  instru- 
ment qui  servait  à  re- 
cueillir l'huile  et  le 
sable  dont  les  athlètes 
s'oignaient  le  corps 
dans  les  palestres.  Le 
nouveau  canon  s'y  ré- 
vèle jusqu'à  l'évi- 
dence :  l'homme  est 
grand,  mince  et  svelte, 
nerveux  et  pourtant 
robuste;  son  air  de 
grande  agilité  doublée 
de  force  tient  à  la  lon- 
gueur des  jambes  et 
des  bras,  à  la  sveltesse 
du  torse  mince  à  la 
taille,  étroit  aux  épau- 
les et  musclé  cepen- 
dant. La  tête,  dont  les 
cheveux  sont  [libre- 
ment modelés  par  mè- 


Fig.   ijo.  Apoxyoménos   de   Lysippe. 
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ches  indépendantes  ,  est  petite  (c'est  un  trait  du  style  de 
Lysippe  que  des  critiques  anciens  ont  noté)  ;  les  traits  du 
visage  ont  de  la  finesse.  Si  nous  pouvions  contempler 
la  statue  originale,  ce  chef-d'œuvre  que  Marcus  Agrippa 
exposa  devant  ses  thermes,  que  Tibère,  saisi  d'enthou- 
siasme, confisqua  pour  son  propre  palais,  mais  dut 
rendre  bientôt  aux  réclamations  du  peuple;  si  nous 
voyions  le  bronze  lui-même,  l'a- 
thlète nous  semblerait  réaliser  avec 
plus  de  précision  encore  le  type 
nouveau  conçu  par  Lysippe,  car 
c'est  le  propre  des  statues  de  bronze 
que  les  illusions  de  la  lumière 
allongent  encore  les  formes  et  ron- 
gent les  contours. 

Les  œuvres  de  Lysippe  sont  de  Héraidùsafs'isdl' Lysippe. 
plus  d'une  sorte;  il  a  parcouru  le 
cycle  des  dieux  jeunes,  beaux  et  forts,  Zeus,  Poséi- 
don, Dionysos,  Eros,  surtout  Héraklès  :  Héraklès 
assis  et  pleurant  ses  maux  à  Tarente  (fig.  i5r),  Hé- 
raklès Epitrapezios ,  assis  et  buvant ,  Héraklès  au 
repos,  debout,  appuyé  sur  sa  massue.  Les  épigrammes 
ont  souvent  décrit  ces  statues  fameuses.  On  a  voulu  re- 
connaître une  copie  de  l'Héraklès  assis  dans  le  torse  célè- 
bre du  Belvédère,  œuvre  d'Apollonios,  fils  de  Nestor, 
d'Athènes  (fig.  i5i]  ;  de  l'Héraklès  au  repos  dans  l'Hé- 
raklès Farnèse.  (Musée  de  Naples),  œuvre  de  Glykon, 
d'Athènes  (fig.  1 5  3).  11  est  possible  que  ces  deux  sculp- 
teurs se  soient  inspirés  du  bronze  de  Lysippe  pour  l'at- 
titude qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  donnée  au  dieu;  mais 
nous  ne  retrouvons  là  aucun  des  caractères  particuliers 
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à  Lysippe,  ce  sont  des  œuvres  bien  postérieures  que 
nous  rattacherons  bientôt  à  une  école  toute  différente. 
Pour  bien  juger  le  talent  de  Lysippe,  tenons-nous- 
en  à  l'Apoxyoménos  ;  nous  n'avons 
pas  même  un  de  ces  portraits  au- 
thentiques d'Alexandre  le    Grand 
que  multiplia    Lysippe,   sculpteur 
officiel    du    conquérant.    Lysippe, 
à  l'exclusion  de  tout  autre,    avait 
le  droit  de   reproduire  en    bronze 
la     face     auguste    du    monarque, 
comme    Pyrgotélès    de    la    ciseler 
en  marbre,  A  pelle  de  la 


peindre.  Nous  devons  en 
croire  sur  parole  les 
f\     écrivains    qui    nous 
rapportent     avec 
quelle       ingéniosité 
rare     d'observation      Lysippe 
avait  saisi  la  physionomie  pro- 
pre du  roi,  Tinclinaison  de  sa 
tête  sur  l'épaule  gauche, sesyeux 
levés  au  ciel  et  comme  mouillés 
malgré   un  éclat  de    bravoure 
et  un  regard  de  lion. 

Quant  à  la  statue  allégori- 
que de  Kairos,  l'Occasion,  si  fameuse  dans  toute  l'an- 
tiquité, nous  ne  pouvons  que  la  décrire  d'après  une 
épigramme  :  «  D'où  est  ton  sculpteur?  —  De  Si- 
cyone.  —  Quel  est  son  nom?  —  Lysippe.  —  Et  toi, 
qui  es-tu?  —  L'occasion  qui  vient   à  bout    de  toutes 


Fig.  152. 
Torse  du  Belvédère. 


(attirent. 

Fig.  ijj.  —  Héraklts  Farnèse. 
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choses.  —  Pourquoi  donc  te  tiens-tu  sur  le  bout  du 
pied?  —  Je  cours  sans  cesse.  —  Pourquoi  as-tu 
doubles  doigts  de  pieds?  —  Je  vole  dans  les  airs. 
— -  Pourquoi  ce  couteau  aigu  à  ta  main  droite?  —  Pour 
montrer  aux  humains  que  je  suis  plus  ace'ré  que  toute 
pointe.  —  Et  tes  cheveux,  pourquoi  tombent-ils  sui- 
tes yeux?  —  C'est  aux  cheveux  qu'il  faut  me  saisir  dans 
la  lutte,  par  Zeus!  —  Et  par  derrière,  pourquoi  donc 
es-tu  chauve?  — ■  Celui  qu'une  fois  j'aurai  distancé  de 
mes  pieds  ailés,  celui-là,  malgré  son  désir,  ne  m'attra- 
pera pas  par  derrière.  —  Et  pourquoi  l'artiste  t'a-t-il 
sculpté?  —  C'est  pour  vous,  étranger;  il  m'a  dressé 
dans  ce  vestibule  pour  vous  servir  de  leçon  !  » 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  trouver  l'allé- 
gorie bien  prétentieuse  et  bien  froide;  louons-en,  si  l'on 
veut,  l'ingéniosité;  peut-être  d'ailleurs  aurions-nous  eu 
beaucoup  moins  à  regretter  la  perte  de  l'épigramme 
que  celle  de  la  statue  de  Lysippe. 

De  nombreux  disciples,  à  Sicyone  même  et  dans 
toute  la  Grèce,  appliquèrent  le  canon  de  Lysippe.  Ses 
trois  fils  Daïppos,  Boëdaset  surtout  Tisikratès,  qui  eut 
lui-même  des  disciples  célèbres,  donnèrent  l'exemple 
de  cette  imitation  à  Phoinis,  à  Eutychidès,  à  Charès  de 
Lindos  et  à  bien  d'autres. 

Eutykratès  se  distingue  parce  qu'il  préféra  se  con- 
former au  génie  paternel  en  ce  qu'il  avait  de  plus  aus- 
tère; il  voulut  plaire  dans  le  genre  grave  plutôt  que 
dans  le  genre  aimable.  Il  est  probable,  car  aucune  œu- 
vre conservée  ne  nous  permet  d'en  juger  directement, 
qu'il  adopta  un  type  intermédiaire  entre  celui  qu'avait 
créé  Polyclète  et  celui  que  créa  Lysippe. 
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Quant  à  Charès  de  Lindos,  c'est  lui  qui  conçut  et 
sculpta  le  colosse  de  Rhodes.  Cette  énorme  statue  de 
bronze,  haute  de  soixante-dix  coudées,  représentait  le 
soleil.  Renversée  par  un  tremblement  de  terre,  elle 
étonnait  encore,  au  temps  de  Pline,  par  sa  masse.  Peu 
d'hommes,  dit-il,  peuvent  embrasser  son  pouce;  ses 
autres  doigts  sont  plus  hauts  que  la  plupart  des  sta- 
tues; ses  membres  disjoints  s'ouvrent  comme  de  vastes 
cavernes,  pleines  de  grands  blocs  de  pierre  destinés  à 
l'origine  à  le  fixer  debout.  On  mit  douze  ans  à  le  con- 
struire et  l'on  y  dépensa  treize  cents  talents,  la  somme 
qu'on  retira  du  matériel  abandonné  par  Démétrius 
quand  il  se  fut  fatigué  d'assiéger  Rhodes.  Il  est  proba- 
ble que  cette  merveille  du  monde  n'eut  de  merveilleux 
que  sa  masse;  la  grandeur  énorme  s'obtient  d'habitude 
au  détriment  de  la  perfection  et  de  la  beauté  artisti- 
ques ;  c'est  un  reproche  qu'on  doit  faire  à  Lysippe 
d'avoir  poussé  ses  disciples  vers  l'extraordinaire,  car 
l'extraordinaire  est  presque  toujours  le  faux. 

Nous  en  verrons,  au  chapitre  suivant,  de  nombreux 
et  mémorables  exemples. 


XI 


l'école  de  pergame 


Les  conquêtes  d'Alexandre,  la  dislocation  de  son 
vaste  empire  en  puissants  royaumes  rivaux  donnèrent 
à  la  civilisation  hellénique,  déjà  fort  répandue  hors  de 
la  Grèce,  une  impulsion  et  un  éclat  tout  nouveaux.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  la  Grèce  d'Europe  ni  dans  les 
îles  les  plus  proches  qu'il  faut  chercher  les  grands  ar- 
tistes; les  successeurs  des  maîtres  du  ve  et  du  ive  siècle 
ont  suivi  les  successeurs  d'Alexandre;  plus  d'école  ren- 
fermée à  l'enceinte  d'Athènes,  d'Argos  ou  de  Sicyone, 
plus  d'école  même  pour  ainsi  dire,  ou  du  moins  plus 
d'école  prépondérante.  Dans  toutes  les  capitales  des 
nouveaux  royaumes,  dans  toutes  les  villes  riches,  chaque 
artiste,  selon  que  le  souverain,  les  circonstances  ou  son 
génie  le  favorise  ou  le  pousse,  suit  la  voie  qu'il  a  choisie 
sans  s'attacher  à  la  doctrine  ou  à  l'exemple  d'un  maître, 
sans  subir  des  influences  dont  il  ne  se  rend  pas  bien 
compte.  De  là  désormais  grande  confusion  et  grand 
embarras  pour  classer  et  dater  les  œuvres  de  sculpture 
qui,  depuis  la  fin  du  ive  siècle,  sont  nées  en  nombre 
infini  dans  toutes  les  parties  du  nouveau  monde  hel- 
lénique et  peuplent  en  foule  nos  musées. 
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C'est  donc  avec  prudence  que  nous  devons  entre- 
prendre la  revue  des  monuments  sculptés  qu'on  rap- 
porte à  Tépoque  si  heureusement  nommée  de  l'hellé- 
nisme, époque  qui  commence  avec  les  successeurs 
d'Alexandre,  comprend  en  outre  la  lutte  des  royaumes 
grecs  d'Asie  avec  Rome  et  se  prolonge  à  travers  l'em- 
pire romain  jusqu'à  l'irrémédiable  décadence,  période 
longue,  variée,  tourmentée,  où  le  génie  politique  et 
militaire  des  Grecs,  d'abord  engourdi,  bientôt  endormi, 
n'a  plus  que  des  réveils  rares  et  peu  actifs,  mais  où  le 
génie  commercial  s'agite  et  vit  dans  toute  sa  force  pre- 
mière, où  le  génie  artistique  plus  fécond,  sinon  plus 
puissant  que  jamais,  prend  un  essor  nouveau  et  se  ré- 
pand sur  le  monde  entier;  conquise  par  les  armes  de 
Rome,  la  Grèce  conquiert  ses  vainqueurs  par  les  lettres 
et  les  arts.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  parler  de  renais- 
sance; depuis  le  grand  siècle  classique  de  Périclès  jus- 
qu'au triomphe  du  christianisme  qui  a  tué  les  arts 
païens  et  a  recommencé  l'histoire  de  laplastique  comme 
l'histoire  politique,  sur  de  nouvelles  bases,  et  pour  lui- 
même,  il  n'y  a  pas  eu  d'interruption  dans  la  production 
artistique  des  Grecs.  Un  seul  fait  le  prouve  d'abondance  : 
la  Vénus  de  Milo,  dont  nous  avons  décrit  les  beautés, 
que  nous  avons  étudiée  comme  une  des  plus  pures  et 
des  plus  parfaites  statues  de  l'époque  classique,  est 
souvent,  sur  la  foi  d'un  document  douteux,  classée 
parmi  les  œuvres  de  l'époque  gréco-romaine,  et  cela  par 
des  archéologues  qui  font  autorité.  Nous  ne  pouvons 
sur  ce  point  consentir  à  suivre  des  critiques  même  fort 
graves;  du  moins  avouons-nous  que  pour  bien  des  œu- 
vres l'erreur  est  facile.  On  peut  les  rajeunir  ou  les  vieil- 
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lir  de  deux  ou  trois  siècles  sans  être  coupable  de  légè- 
reté si  Ton  n'invoque  pour  les  dates  que  des  raisons 
esthétiques,  tant  reste  encore  longtemps  féconde  et  va- 
riée Tinspiration  des  sculpteurs,  hardi  et  habile  leur 
ciseau. 

S'il  faut  à  tout  prix  mettre  de  l'ordre  dans  les  ri- 
chesses confusément  amoncelées,  nous  distinguerons 
avec  la  plupart  des  historiens  l'Ecole  de  Pergame,  l'E- 
cole de  Rhodes,  l'École  deTralles,  mais  non  sans  insis- 
ter sur  ce  que  la  distinction  a  d'artificiel  et  de  peu  fondé. 
Pergame,  Rhodes,  Tralles,  furent  à  divers  moments, 
avant  la  conquête  romaine,  des  centres  importants,  où 
l'art  brilla  d'un  vif  éclat  ;  mais  ce  ne  furent  pas  les 
seules  villes,  et  de  là  ne  partit  pas  comme  un  mot 
d'ordre  écouté  dans  le  reste  du  monde  hellénique;  en 
ce  sens  le  terme  d'École  serait  faux  ;  il  indique  seule- 
ment ici  des  groupements,  et  tout  au  plus  des  tendances 
artistiques. 

Pergame,  humble  cité  au  nord  de  Smyrne,  ne  prit 
de  l'importance  qu'au  nr  siècle  avant  notre  ère.  Capi- 
tale d'un  des  royaumes  nés  vers  283  du  démembre- 
ment de  l'empire  des  Séleucides,  elle  fut  occupée  par 
la  dynastie  des  Attalides  qui,  par  bonheur,  compta  des 
souverains  comme  Attale  Ier.  C'est  lui  qui  prit  le  pre- 
mier le  titre  de  roi;  il  régna  quarante-quatre  ans,  s'illus- 
trant  surtout  par  une  grande  victoire  sur  les  Gaulois 
d'Asie.  La  défaite  de  ces  hordes  envahissantes  qui  se 
précipitaient  de  l'Occident  vers  l'Orient  comme  plus 
tard  les  Huns  de  l'Orient  sur  l'Occident,  pillant  et 
massacrant  tout  sur  leur  passage,  leur  refoulement  et 
leur  cantonnement   dans   quelques   districts   au   nord 
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de  la  Phrygie  méritèrent  à  Attale  les  honneurs  de 
l'apothéose. 

Il  consacra  son  triomphe  par  l'érection  sur  l'Acro- 
pole de  Pergame  d'un  superbe  monument,  un  autel 
consacré  à  Zeus  et  à  Athétia,  dont  les  fouilles  heu- 
reuses de  l'Allemagne  ont  retrouvé  d'importants  dé- 
bris. On  peut  admirer  à  Berlin  de  grands  bas-reliefs 
qui  décoraient  les  soubassements  et  l'escalier  de 
l'autel,  et  qui  représentent  Zeus  et  Athéna  com- 
battant des  géants  (fig.  154  et  1 55).  La  frise  entière, 
haute  de  2m,3o,  avait  sans  doute  un  développement  de 
144  mètres. 

Nous  sommes  loin  de  la  sobriété  simple  des  sculp- 
tures décoratives  de  l'Attique,  comme  de  la  simplicité 
anatomique  des  dieux  ou  des  athlètes  de  Polyclète  ou 
même  de  Lysippe  :  la  violence,  la  fougue  épique  des 
barbares  qu'Anale  arrêta  dans  leurs  ravages,  semblent 
être  passées  dans  l'imagination  et  le  ciseau  des  artistes 
de  Pergame.  Il  y  a  plus  que  du  mouvement  dans  la  ba- 
taille que  livrent  à  Zeus  les  monstres  fils  de  la  terre, 
moitié  hommes,  moitié  serpents;  c'est  bien  un  combat 
de  dieux  et  de  géants  qui  dépasse  la  force  des  hommes, 
et  ces  dieux,  ces  géants  se  heurtent,  se  dressent,  s'af- 
faissent, s'enroulent  dans  des  attitudes  savamment  au- 
dacieuses qui  déconcertent  quelquefois  le  goût;  les 
formes  de  leurs  corps  puissants,  les  muscles  gonflés  de 
force,  quelquefois  boursouflés,  hors  nature,  excèdent 
l'humanité.  Mais  les  fautes  de  goût,  les  excès  de  vie 
débordante,  les  débauches  de  chairs  saillantes  n'ôtent  à 
l'œuvre  colossale  rien  de  sa  grandeur  ni  de  sa  puis- 
sance. Les  sculpteurs    ont   visé  à  l'effet;  n'ont-ils  pas 
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touché  le  but,  si,  nous  rapportant  aux  restaurations  j 
qu'on  a  tentées  de  l'autel  tout  entier,  à  celle  de  Rich- 
Bohn  par  exemple,  nous  remettons  ces  bas-reliefs  en 
leur  place,  à  la  base  des  lourds  et  vastes  portiques  qui 
servaient  d'enceinte  à  l'autel  colossal  deZeus,  et  domi- 
naient les  gradins  grandioses  d'un  escalier  monumen- 
tal ?  Vues  d'en  bas  et  de  loin,  les  violences  se  fondent; 
la  recherche  des  mouvements  rares  et  l'effort  s'atté- 
nuent; l'exagération  des  muscles  semble  presque  né- 
cessaire à  la  netteté  des  formes,  à  la  vigueur  des  re- 
liefs; vus  de  près  et  bien  de  face,  certains  personnages 
se  détachent  avec  une  force  exceptionnelle  de  vie,  quel- 
quefois même  nous  frappent  par  la  franchise  et  l'inten- 
sité du  sentiment  qu'ils  expriment  :  ainsi  Zeus,  qui 
d'une  main  abaissée  vers  un  géant  tombé  lance  la  fou- 
dre, de  l'autre  brandit  l'égide,  portant  la  terreur  à  sa 
droite  comme  à  sa  gauche,  et  de  ses  deux  bras  étendus 
de  part  et  d'autre  de  sa  large  et  musculeuse  poitrine 
embrassant  toute  la  vaste  scène  du  combat,  Zeus  est 
superbe  d'élan  et  de  force  majestueuse.  Ce  n'est  pas 
l'Olympien  calme  de  Phidias,  grave  et  serein  sur  son 
trône  d'or,  c'est  le  dieu  des  armes,  le  dompteur  des 
géants  révoltés  et  impuissants. 

Ajoutons  que  ces  mêmes  sculpteurs  dont  l'art  est 
bien  plutôt  de  convention,  on  peut  presque  dire  ces 
idéalistes,  qui  voient  la  nature,  en  particulier  la  chair 
humaine,  à  travers  un  verre  grossissant,  font  effort  aussi, 
bien  souvent,  vers  l'expression  réaliste  des  passions  : 
ainsi  le  jeune  géant  que  Zeus  a  foudroyé.  «  Avec  le 
bras  gauche,  dit  Mrs  Lucy  Mitchell,  il  tâte  son  épaule 
blessée;  sa  tête  tombe  en  arrière  et  bientôt  son  jeune 
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corps  va  s'éteindre  dans  la  mort.  Dans  cette  attitude  les 
médecins  voient  les  symptômes  très  nets  de  convulsions 
causées  probablement  par  la  vue  terrifiante  de  l'égide. 
Ainsi  les  muscles  resserrés  du  bras  droit,  les  aines 
contractées,  et  tout  le  corps  semblent  se  tordre  dans 
l'agonie.  C'est  un  terrible  réalisme  qui  serait  répu- 
gnant s'il  n'était  pas  tempéré  par  une  grande  beauté  des 
formes.  » 

Les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  caractéri- 
sent les  œuvres  de  cette  époque,  de  cette  école  si  l'on 
veut.  Au  même  lieu,  sur  l'Acropole  de  Pergame,  Attale 
avait  consacré  aux  mêmes  dieux,  Zeus  et  Athéna,  des 
statues  de  bronze  représentant  des  Gaulois  vaincus. 
Les  artistes  cités  pour  avoir  collaboré  sont  Isigonos, 
Phyromachos,  Stratonikos,  Antigonos,  qui  écrivit  un 
ouvrage  sur  son  art.  Deux  de  ces  œuvres  nous  sont 
connues  par  des  copies,  un  groupe.de  la  villa  Ludo- 
visi  —  c'est  un  Gaulois  qui  se  tue  après  avoir  tué  sa 
femme  pour  éviter  la  servitude,  —  et  une  statue  du 
Musée  du  Capitole,  un  Gaulois  blessé,  à  l'agonie,  la 
tête  déjà  inclinée,  qui  se  soulève  et  se  soutient  à  peine 
du  bras  droit.  Les  deux  œuvres  sont  belles,  d'une 
exécution  plus  sobre,  d'un  sentiment  plus  délicat  que 
la  frise  du  grand  autel,  d'un  idéalisme  plus  naturel 
mêlé  d'un  réalisme  moins  brutal,  mais  vivantes  et 
vigoureuses,  libres  d'allure  et  cherchant  l'originalité 
dans  le  rare  et  le  nouveau. 

Peut-être  le  copiste  a-t-il  ici  atténué  quelque  peu 
les  signes  de  race  de  la  sculpture  pergaméenne,  si  l'on 
compare  ces  deux  œuvres  aux  statues  disséminées  dans 
les  musées  d'Europe,   reproductions  à  peu  près  cer- 
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taines  d'un  ex-voto  qu'Attale  envoya  aux  dieux 
d'Athènes,  son  alliée  fidèle,  et  qui  fut  consacré  sur 
l'Acropole  même.  A  Naples,  à  Rome,  à  Venise,  à  Aix 
en  Provence,  on  trouve  une  série  de  Galates,  de  Grecs, 
d'Amazones  combattants  ou  blessés  où  se  reconnais- 
sent jusqu'à  l'évidence  l'inspiration  et  la  technique 
des  sculpteurs  de  la  frise  et  des  statues  précédentes.  Les 


Fig.   156.  —  Amazone  blessée. 


statues  sont  plus  petites  que  nature,  ce  qui  est  fâcheux. 
car  les  mouvements  et  les  attitudes  violentes,  dans  des 
figures  de  proportions  réduites,  deviennent  grimaces  et 
contorsions;  le  manque  de  naturel,  la  convention  sont 
bien  plus  sensibles  dans  les  fragments  de  l'ex-voto 
d'Athènes  que  dans  la  frise,  par  exemple;  il  n'y  a  de 
franche  et  de  libre  d'allure,  parmi  toutes  les  figures 
conservées,  que  l'Amazone  morte  (fig.  1 56),  étalée  de 
tout  son  long  sur  le  dos,  gisant  telle  qu'elle  est  tom- 
bée, sans  que  le  statuaire,  comme  on  l'aurait  pu  craindre, 
ait  pris  le  soin  'de  disposer  le  corps  de  la  guerrière 
dans  quelque  attitude  théâtrale;  l'amazone,  dis-je,  et  le 
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Galate  agenouillé  du  Musée  du  Vatican,  figure  éner- 
gique et  bestiale  de  barbare  âpre  au  combat,  pelotonné 

sur  lui-même,  prêt  à 
bondir  comme  un  fauve, 
nerveux  et  fort  sous  ses 
braies  et  son  sayon  col- 
lants à  la  mode  de  son 
pays  (fig.  157). 

LMnfluence  de  Per- 
game  se  fit  sentir  au 
loin.  On  cite  quelques 
copies  antiques,  faites 
à  répoqueméme  où  elle 
fut  sculptée,  de  cer- 
taines parties  de  la  frise 
du  grand  autel, 
et  Ton  rapproche 
à  bon  droit  de 
cette  frise  poui 
leur  style  hardi  et 
théâtral  quelques 
œuvres  particu 
lièrement  célèbres,  par  exemple,  la  frise  du  temple 
de  Priène.  La  conquête  du  royaume  par  les  Romains 
fit  que  cette  influence  passa  bientôt  en  Italie  et  s'exerça 
surtout  à  Rome  sur  les  œuvres  dites  gréco-romaines. 
Nous  Py  retrouverons. 
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Galate  combattant. 
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L  ECOLE  DE  RHODES.  L  ECOLE  DE  TRALLES 


!  Gomme  la  frise  du  grand  autel  caractérise  pour 
nous  la  sculpture  à  Pergame,  le  groupe  fameux  du 
Laocoon,  retrouvé  en  i5o6  à  Rome,  sur  remplacement 
du  palais  de  Titus,  est  pour  nous  l'expression  la  plus 
complète  et  la  plus  significative  de  la  sculpture  rho- 
dienne  (fig.  1 58). 

Pline  l'Ancien  attribue  l'œuvre  à  trois  artistes,  Agé- 
sandros,  Polydoros,  Athénodoros.  C'est,  dit-il,  un 
morceau  supérieur  à  tout  ce  qu'ont  produit  la  peinture 
et  la  sculpture,  et  il  le  cite  comme  un  des  rares  exem- 
ples de  chef-d'œuvre  fait  en  collaboration.  L'opinion 
de  Pline  a  longtemps  prévalu  dans  les  temps  mo- 
dernes; Winckelmann  l'a  acceptée  sans  réserve,  et  son 
école  est  unanime  dans  un  éloge  hyperbolique  ;  Les- 
sing,  on  le  sait,  voulant  déterminer  les  limites  du  do- 
maine réservé  à  chacun  des  arts  plastiques,  a  choisi  le 
Laocoon  comme  point  de  départ  de  son  étude;  c'est 
que  jamais,  en  effet,  n'a  été  dépassée  par  un  sculpteur 
hellénique  la  force  et  l'intensité  expressive  du  Laocoon; 
jamais  le  marbre  n'a  traduit  avec  plus  de  précision  ni 
de  vérité  la  sensation  de  la  douleur  physique. 

Ce  vieillard  encore  vert  et   robuste,  ces  deux  en- 
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tants,  l'un  déjà   vigoureux,    l'autre  plus   frêle,   qu'un 


Fig.   158.  —  Laocoon. 

serpent  monstrueux  enlace  et  mord  sans  souci  de  leur 
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défense  inutile,  souffrent,  et  étalent  leur  souffrance 
les  corps  raidis,  où  les  veines  se  gonflent,  où  les  mus- 
cles saillissent  dans  un  effort  désespéré,  où  les  ventres 
se  contractent  et  s'affaissent,  tandis  que  les  poitrines 
oppressées  des  étreintes  du  serpent  se  bombent  et  se  rem- 
plissent d'air,  les  corps,  dis-je,  tourmentés  et  convulsifs, 
se  tordent  de  douleur  ;  et  les  têtes  renversées,  les  yeux 
défaillants,  les  bouches  ouvertes  qui  râlent  et  geignent 
plutôt  qu'elles  ne  crient,  autant  et  plus  même  que  les 
corps  crispés,  produisent  sur  l'âme  du  spectateur  un 
maximum  d'effet  tragique.  Pourtant,  malgré  cette 
expansion  de  la  douleur  corporelle  qui  imprime  à 
toute  l'œuvre  comme  un  sceau  de  matérialisme,  il  y  a 
dans  le  groupement  des  personnages,  dans  leur  nudité 
franche,  surtout  dans  l'expression  des  visages  où  des 
sentiments  se  reflètent  à  travers  les  sensations  brutes 
du  mal,  une  hauteur  d'inspiration  idéale  qui  rehausse 
singulièrement  la  portée  de  l'œuvre  dont  l'intérêt  est 
ainsi  doublé. 

Nous  parlons  surtout  des  deux  fils  de  Laocoon,  par- 
ticulièrement du  plus  âgé,  qui  tourne  vers  son  père  un 
regard  suppliant.  La  bouche  parlante,  l'œil  enfoncé 
sous  l'orbite  chargée  de  plis  douloureux  implorent  un 
secours  impossible,  et  l'effroi,  l'angoisse,  la  prière 
désespérée  se  joignent  avec  une  vérité  singulière  d'ob- 
servation à  la  contraction  involontaire  des  muscles 
sous  l'effet  de  la  souffrance  physique. 

En  somme,  malgré  quelque  excès  dans  l'anatomie 
pathologique,  quelque  emphase  peut-être  dans  les 
attitudes  et  les  souffrances,  l'effet  produit  est  si  vif,  si 
franc  et  si  complet,  qu'on  oublie  les  fautes  évidentes 
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pourtant  commises  par  les  trois  sculpteurs,  par 
exemple  la  disproportion  des  trois  corps,  la  dispro- 
portion aussi  des  têtes  trop  petites  avec  les  corps  des 
enfants.  Comparés  avec  leur  père,  et  vu  leur  taille,  les 
[  deux  éphèbes  devraient  n'avoir  que  des  formes  enfan- 
[  tines;  ils  sont  seulement  des  hommes  plus  petits,  et 
[  leurs  tètes  semblent  empruntées  à  des  statues  de  di- 
l  mensions  plus  réduites  qu'ils  ne  sont  eux-mêmes. 
Notons  aussi  une  faute  qui  vientucelle-là,  d'une  ma- 
ladroite restauration  :  les  bras  droits  de  Laocoon  et 
de  son  plus  jeune  fils  ne  se  dressaient  pas  en  l'air, 
comme  il  apparaît  sur  notre  gravure;  plies  aux  coudes, 
ils  étaient  ramenés  devant  la  tête;  la  force  éclatait  da- 
vantage dans  le  corps  ainsi  ramassé,  et  le  groupe,  bien 
plus  régulier,  pyramide  dont  la  tête  de  Laocoon  était 
le  sommet,  prenait  plus  d'unité  et  de  vigueur.  Tel 
qu'il  est,  les  caractères  en  sont  encore  bien  précis  et 
bien  intéressants.  L'anatomie  le  rattache  à  l'Ecole  de 
Lysippe,  la  composition,  l'intensité  expressive  à  l'Ecole 
de  Scopas;  les  défauts,  exagération,  déclamation,  à 
l'École  de  Pergame;  et  pour  la  date,  il  nous  est  main- 
tenant facile  de  choisir  entre  celles  qu'ont  désignées  les 
archéologues.  Lessing  parlait  de  l'époque  de  Titus  et 
prétendait  que  le  groupe  fut  sculpté  pour  le  prince  lui- 
même;  c'est  impossible;  une  peinture  de  Pompéi,  de 
la  première  moitié  du  Ier  siècle  de  notre  ère,  est 
visiblement  inspirée  du  groupe  en  marbre;  d'ailleurs, 
des  artistes  contemporains  de  Titus  se  seraient  certaine- 
ment attachés  à  suivre  le  récit  de  Virgile,  au  IIe  chant 
de  YEnéide,  et  il  n'en  est  rien.  C'est  bien  plutôt 
le  milieu  du    ne  siècle   avant   Jésus-Christ    qu'il   faut 
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accepter,  car  c'est  à  cette  date  que  se  rapporte  la  frise 
de  l'autel  de  Pergame  et  les  ressemblances,  nous  le  ré- 
pétons, sont  frappantes  entre  les  deux  œuvres  ;  sans 
plus  parler  du  style,  le  jeune  géant  qui  se  débat  contre 
un  serpent  dans  le  groupe  d'Athéna  (fi g.  1 55)  est,  on  l'a 
déjà  remarqué,  très  semblable  à  Laocoon  :  même  tête 
renversée,  même  bras  replié  derrière  la  tête,  même 
attitude  du  corps  rejeté  vers  la  droite,  même  jambe 
allongée.  Avec  M.  Wolters  nous  préférons  cette  date 
à  celle  du  me  siècle,  proposée  par  ceux  qui  voient 
des  rapports  nombreux  entre  l'œuvre  capitale  de  l'Ecole 
rhodienne  et  l'œuvre  capitale  de  l'Ecole  de  Tralles,  le 
Taureau  Farnèse  (fig.  i5qJ. 

Ce  monument,  le  plus  grand  qui  nous  soit  resté 
de  la  sculpture  grecque  en  ronde  bosse,  fut  découvert, 
en  1546  ou  1547,  sous  Ie  PaPe  Paul  III,  dans  les 
thermes  de  Caracalla,  à  Rome.  Il  est  depuis  1786  au 
Musée  de  Naples.  Retrouvé  dans  un  état  lamentable 
de  mutilation,  il  a  été  habilement  restauré  par  Giovan- 
Battista  délia  Porta  d'après  les  indications  mêmes  que 
donnaient  les  fragments,  et  l'on  peut  juger  parfai- 
tement sinon  la  technique  des  détails,  du  moins  la  con- 
ception et  la  composition  d'ensemble. 

Le  sujet  est  le  supplice  de  Dirké,  fille  dénaturée 
d'Antiope,  que  ses  frères  Amphion  et  Zéthos  attachent 
aux  cornes  d'un  taureau  furieux.  L'animal  se  cabre, 
une  corde  déjà  enroulée  autour  de  ses  cornes,  et  les 
deux  frères,  Amphion  à  droite  (sa  lyre  le  désigne), 
Zéthos  à  gauche,  le  saisissant  par  le  mufle,  par  les 
cornes,  tirant  violemment  sur  la  corde,  font  effort 
pour  le  contenir.    Devant  eux,   à   leurs    pieds,   Dirké 
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demi-nue,  saisie  d'effroi,  car  le  taureau  effleure  de  ses 
sabots  les  bras  et  la  tête  de  la  malheureuse,  se  retourne 
et  supplie  ses  bourreaux.   La   scène  se  passe   sur  un 


Fig.  159.  —  Ta'ireau  Farnèse. 


rocher  planté  d'arbres  ;  Amphion  et  Zéthos  sont  de- 
bout, perchés  sur  des  pointes  de  roc;  une  femme,  sans 
doute  Antiope,  et  une  divinité  des  montagnes,  plus 
petite  que  les  autres  personnages,  assistent  au  supplice, 
ainsi  qu'un  chien.  Deci,  delà,  sur  les  anfractuosités 
du  rocher,  sont  sculptés'  des  animaux,    des  feuillages 
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et  des  emblèmes  du  culte  de  Dionysos,  corbeille, 
thyrse,  etc.,  parce  que  le  supplice  eut  lieu  d.ms  le 
Kithairon  pendant  une  fête  dionysiaque. 

Si  Ton  en  croit  Pline,  le  groupe  taillé  dans  un  seul 
bloc  de  marbre  était  l'œuvre  d'Apollonios  et  de  Tau- 
riskos,  de  Tralles.  La  seule  inspection  de  la  figure 
montre  les  grands  défauts  de  l'œuvre;  on  a  critiqué  la 
composition  bizarre  du  groupe,  les  hommes  suspendus 
en  équilibre  instable  sur  des  pointes  du  rocher,  adossés 
à  des  troncs  d'arbres  poussés  on  ne  sait  trop  comment 
dans  la  pierre,  les  animaux  allégoriques  sculptés  sur 
le  roc  avec  des  dimensions  minuscules,  comme  le  dieu 
assis  à  droite,  lequel  est  plus  petit  que  le  chien;  on  a 
dit  plaisamment  que  Dirké  ne  tient  pas  à  l'ensemble, 
et  qu'il  serait  bien  simple  pour  elle  de  s'enfuir;  que 
d'ailleurs  son  attitude  est  contournée,  que  la  position 
malaisée  de  son  corps  est  bien  peu  naturelle.  On  peut 
répondre  pour  atténuer,  non  pour  détruire  le  blâme^ 
que  le  Taureau  Farnèse  était  fort  probablement  destiné 
à  décorer  un  jardin.  Il  devait  surgir  au  milieu  d'un 
massif  de  plantes,  et  la  conformation  bizarre  du  ro- 
cher, avec  ses  aspérités  et  ses  pointes,  voulait  indiquer 
le  sommet  d'une  montagne. 

Remarquons  d'ailleurs  que  le  groupe  est  symé- 
trique :  Zéthos  correspond  à  Amphion,  Antiope  à 
Dirké;  le  taureau  forme  le  centre  et  sa  tête  est  comme 
le  sommet  d'une  pyramide;  de  plus,  le  groupe  est 
disposé  de  telle  sorte  que,  de  quelque  côté  qu'on  s'ap- 
proche de  lui,  il  semble  se  présenter  de  face,  ce  qui 
prouve  bien  qu'il  était  destiné  à  servir  de  motif  central 
dans  une  promenade. 
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Les  qualités,  d'ailleurs,  sont  évidentes  comme  les 
défauts;  la  verve,  l'imagination,  le  mouvement,  le  sens 
très  net  d'un  grand  ensemble  décoratif.  Les  sculpteurs 
visaient  à  l'effet,  et  l'ont  touché. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  l'intérêt  du  groupe,  c'est 
l'impression  nettement  ressentie  à  première  vue  qu'Apol- 
lonios  et  Tauriskos  sont  sortis  du  domaine  réservé  à  la 
sculpture.  Le  Laocoon,  par  sa  recherche  de  l'ex- 
pression, touchait  les  limites  extrêmes  de  cet  art;  le 
Taureau  Farnèse  les  dépasse  par  la  complication  de  la 
scène  représentée.  Les  sculpteurs  ont  conçu  leur  œuvre 
comme  aurait  fait  un  peintre,  et  c'est  une  faute  grave. 
Ils  n'ont  pas  compris  que  le  ciseau,  forcément,  donne 
à  tous  les  personnages,  à  tous  les  accessoires  d'un 
même  groupe  la  même  intensité  de  relief  et  de  vie, 
qu'il  ne  peut  graduer,  comme  le  pinceau,  l'importance 
des  divers  plans  et  des  divers  détails  ;  que,  de  plus,  tous 
les  accessoires,  comme  les  animaux  et  les  attributs 
dionysiaques,  qu'un  peintre  aurait  pu  nous  faire 
accepter  en  leur  donnant  leur  juste  valeur  par  quelque 
artifice  de  couleur  ou  de  composition,  sont  inutiles 
ici,  disproportionnés  et  trop  voyants.  Le  Taureau 
Farnèse.,  c'est  la  copie  en  marbre  d'un  tableau.  La  ten- 
tative est  nouvelle  et  hardie,  mais  le  succès  plus  que 
douteux.  L'œuvre  pourtant,  tout  imparfaite,  a  le  grand 
mérite  d'exciter  la  critique,  de  soulever  de  graves 
questions  d'esthétique;  nous  en  voulons  signaler  au 
moins  une  encore. 

Lorsque  Virgile  raconte  la  mort  de  Laocoon,  il 
montre  d'abord  le  serpent  qui  s'approche, -puis  le  ser- 
pent qui  enlace  le  prêtre;  il  y  a  là  comme  deux  actes 
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d'un  drame,  le  premier  préparant  l'autre;  les  sculp- 
teurs du  Laocoon  ont  choisi  le  second,  comme  plus 
terrible  et  plus  émouvant.  Apollonius  et  Tauriskos, 
au  contraire,  dans  le  drame  du  supplice  de  Dirké,  ont 
choisi  le  premier  acte,  l'acte  des  apprêts.  Il  leur  a 
semblé  que  le  supplice  lui-même  ëtait  quelque  chose 
de  brutal,  de  matériel,  qui  n'aurait  plus  laissé  place  à 
l'expression  de  sentiments  psychiques.  Au  contraire, 
l'assurance  calme  des  deux  frères  préparant  sans 
trembler  la  mort  de  leur  sœur,  pour  venger  leur  mère, 
l'effroi  physique  de  la  victime  devant  le  taureau  bon- 
dissant; l'épouvante  morale  des  souffrances  entrevues, 
voilà  une  scène  qui  chez  le  spectateur  doit  produire 
l'anxiété,  l'oppression  involontaire  dans  l'attente  d'un 
événement  sanglant,  voilà  de  quoi  exciter  l'imagination 
et  échauffer  la  verve  d'artistes  raffinés,  à  une  époque 
où  la  sculpture  est  devenue  avant  tout  un  art  expressif; 
voilà  de  quoi  tenter  un  ciseau  tour  à  tour  correct  et 
savant  ou  libre  et  fantaisiste,  qui  n'a  plus  une  diffi- 
culté qu'il  ne  puisse  vaincre,  qui,  dans  un  même  bloc 
énorme,  saura  tour  à  tour  découper  les  fines  et  fragiles 
torsades  d'une  corde,  et  le  visage  angoissé  d'une  femme 
jeune  et  belle  qui  va  mourir,  des  corps  musculeux 
d'athlètes  domptant  un  taureau  ou'  les  formes  enfan- 
tines et  molles  d'un  jeune  dieu  enguirlandé  de  fleurs. 
Avec  le  groupe  d'Apollonios  et  Tauriskos,  avec 
cette  importante  création  de  l'Ecole  de  Tralles,  nous 
fermons  l'histoire  de  la  sculpture  grecque  proprement 
dite;  la  vie  artistique  ne  cesse  pas  dans  les  pays  hellé- 
niques; mais  si  ce  n'est  pas  seulement  à  Rome,  c'est 
surtout  pour  Rome  que   travailleront   désormais  les 
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grands  artistes.  Du  reste,  toute  la  gamme  de  Part  a  été 
parcourue;  nous  avons  vu  la  sculpture  se  développer 
peu  à  peu  en  prenant  conscience  d'elle-même;  pro- 
gresser, atteindre  la  perfection  et  s'y  maintenir  long- 
temps; nous  l'avons  vue  explorer  son  domaine  dans 
tous  les  sens,  en  parcourir  les  voies  ouvertes,  en  ouvrir 
de  nouvelles,  atteindre,  dépasser  même  ses  limites  na- 
turelles. Aucune  manifestation  d'elle-même  ne  lui  est 
plus  inconnue;  si  son  histoire  n'est  pas  terminée,  si 
nous  devons  raconter  encore  ce  qu'elle  a  produit 
de  beau  et  de  grand  avant  que  commence  sa  déca- 
dence, du  moins  est-il  certain  que  cette  beauté,  cette 
grandeur  seront  pour  nous  d'ordinaire  choses  bien 
connues;  la  sculpture  grecque,  désormais,  a  cessé 
d'être  créatrice. 


XIII 


LA  SCULPTURE  GRECQUE  SOUS  LA  DOMINATION 
ROMAINE 


Les  œuvres  de  celte  longue  période  remplissent  les 
musées  d'Europe  ;  le  nombre  en  est  infini.  Elles  se  sont 
retrouvées  en  foule  :  à  Rome  d'abord,  où  les  avaient 
rassemblées,  dans  les  villas  et  les  palais  somptueux, 
l'orgueil  et  la  cupidité  des  grands  et  des  empereurs,  puis 
dans  les  villes  des  provinces  où  les  riches,  souvent  des 
citoyens  romains,  prétendaient  lutter  de  faste  avec  la 
capitale. 

Nous  ne  pouvons  ici  songer  à  une  revue  complète 
qui  exigerait  de  gros  volumes  ;  nous  nous  bornerons  à 
décrire  quelques-unes  des  statues  les  plus  fameuses, 
sans  même  chercher  à  les  classer,  car  toute  assignation 
de  date  ou  d'école  risquerait  fort  d'être  abitraire.  Le 
génie  des  sculpteurs  à  cette  époque  est  éminemment 
éclectique.  Gomme  il  semble  que  le  domaine  de  la 
sculpture  est  exploré  jusque  dans  ses  avenues  les  plus 
reculées  et  qu'il  faut  renoncer  à  être  original,  chacun 
choisit,  qu'il  s'en  rende  compte  ou  non,  un  maître 
parmi  les  grands  maîtres  d'autrefois,  et  s'abandonne  à 
l'imitation  des  œuvres  modèles.  Du  moins  faut-il  con- 
stater  qu'à  défaut  de  signature    ou  d'autre   indication 
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précise,  il  est  presque  toujours  facile  de  reconnaître  les 
œuvres  de  cette  époque,  les  unes  parce  qu'elles  portent 
le  sceau  évident  de  l'imitation,  les  autres  parce  que  la 
convention,  dont  nous  avons  vu  exempts  jusqu'à  pré- 
sent tous  les  chefs-d'œuvre  classiques,  commence  à  y 
apparaître,  et  à  côté  de  la  convention  des  qualités  qui 
déjà  font  sentir  la  décadence,  et  que  leur  excès  tourne 
presque  en  défauts  :  l'élégance  poussée  presque  à  la 
mièvrerie,  et  la  grâce  jusqu'à  la  préciosité.  Dans  ce  sens, 
trois  statues  sont  typiques  :  la  Vénus  de  Médicis, 
l'Ariane  du  Vatican  et  l'Apollon  du  Belvédère. 

La  première  est  signée  Kléomènes,    fils  d'Apollo- 
dore,  Athénien;  mais  l'inscription  ne  mérite  pas  con- 
fiance ;  d'ailleurs  l'intérêt  de  la  statue  n'est  pas  là  ;  il  est 
tout  dans  le  sujet  et  dans  la  technique.  La  Vénus  de 
Médicis,  c'est,  de  toute  évidence,  la  Vénus  de  Praxi- 
tèle arrangée  au  goût  de  l'époque  romaine.  Si  rien  n'est 
changé  à  l'attitude  typique  de  la  déesse  Anadyomène, 
notre  impression  n'est  plus  la  même  à  sa  vue.  Le  geste 
innocent  et  naïf,  dont  les  dévots  de  Gnide  admiraient 
la  pudeur,  a  perdu  maintenant   quelque  chose  de  sa 
discrétion  chaste.  Vénus,  comme  la  bergère  de  Virgile, 
qui  fuit  vers  les  saules    et  désire  pourtant  être  vue, 
semble  se  voiler  pour  mieux  se  montrer.  Elle  n'est  plus 
la  divinité  de  Cnide  sortant  de  l'onde,  sa  mère,  mais 
une  mortelle  jeune  et  coquette  qui,  dans  les  ébats  du 
bain,  a  pris  bien  garde  de  dérouler  sa  coiffure  savante; 
ou  si   c'est  une  déesse,   comme  le   voudrait  marquer 
le  dauphin   joueur   que  chevauche   un  petit  Amour, 
l'Olympe  qu'elle  habite  n'est  plus  l'Olympe  de  Phidias 
ni  de  Praxitèle.  C'est  que  l'artiste  ne  croit  plus  à  Vénus, 
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ne  croit  plus  à  l'Olympe  ;  il  ne  respecte  pas  la  déesse 

qu'il  crée,  et  qui  ne 
doit  jamais  recevoir, 
dans  un  temple,  les 
vœux  d'aucun  fidèle.  Il 
veut  seulement  charmer 
par  l'éclat  d'une  blanche 
et  gracieuse  nudité  de 
femme,  et  comme  il 
manie  son  ciseau  avec 
une  maîtrise  incompa- 
rable, comme  le  fin 
marbre  ambré  de  Paros 
semodèle  sous  ses  doigts 
à  toutes  les  délicatesses 
de  la  chair  palpitante, 
l'œuvre  monte  au  rang 
des  plus  belles.  A  Flo- 
rence, au  centre  de  la 
Tribune,  ce  Salon  il- 
lustre dont  l'étroit  es- 
pace renferme  assez  de 
chefs-d'œuvre  pour 
faire  la  gloire  de  vingt 
musées,  la  Vénus  de 
Médicis  séduit  d'abord 
et  captive  tous  les  re- 
gards enchantés  de  sa 
jeunesse  fraîche  et  mu- 

Fig.  160.  —  Vénus  de  Médicis.  ; 

tine  (fig.  ioo). 
L'impression  que  nous  cause  la  célèbre  Ariane  du 


Vénus  de  Médicis. 
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Vatican  est  à  peu  près  de  même  nature., Qui  reconnaî- 
trait, dans  cette  grande  et  belle  jeune  femme  endormie, 
Pâmante  passionnée  de  The'sée?  Mollement  étendue 
dans  les  plis  de  sa  robe  ondoyante,  les  bras  arrondis 
autour  de  sa  tête  dans  une  attitude  gracieusement  étu- 
diée, le  visage  ému  d'une  douleur  discrète,  elle  semble 


Fig.  161.  —  Ariane  du  Vatican. 

sommeiller  de  fatigue  plus  que  d'angoisse.  Nous  son- 
geons à  Cynthie,  à  Lesbie,  à  Corinne,  à  quelqu'une  de 
ces  voluptueuses  qui  pleuraient  l'inconstance  d'un  Ti- 
bulle  ou  d'un  Ovide  dans  l'attente  du  nouvel  amant. 
Mais  où  donc  est  l'Ariane  de  Catulle,  l'ardente  héroïne 
dont  le  cœur  agite  des  fureurs  indomptées,  dont  la  pas- 
sion s'échappe  en  plaintes  brûlantes?  De  telles  douleurs 
briseraient  la  molle  poitrine,  de  telles  invectives  déchi- 
reraient les  lèvres  tendres  de  l'Ariane  du  Vatican,  cette 
Grecque  de  la  décadence.  Et  pourtant,  co  mme  la  Vénus 
de  Médicis,  avec  moins  de  perfection,  avec  des  fautes 
graves  qui  sautent  aux  yeux  (comme  l'incohérence  des 
plis  autour  des  genoux),  la  statue  nous  attire  par  sa 
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Fig.  162.  —  Apollon  du  Belvédère. 
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grâce  alanguie,  et  le  type,  tout  dégénéré,  créé  par  un 
sculpteur  sceptique,  reste  gravé  dans  notre  mémoire  à 
côté  du  type  plus  fort,  plus  vrai,  plus  beau,  créé  par 
l'imagination  du  poète  (fig.    161). 

L'Apollon  du  Belvédère  est  bien  déchu  du  rang 
où  l'élevait  Winckelmann.  On  ne  voit  plus  en  fui  la 
plus  belle  des  statues  grecques,  et  c'est  justice.  Certes, 
l'œuvre  a  son  prix,  un  très  grand  prix.  Le  dieu  s'avance 
léger,  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  force; 
son  geste  est  plein  de  fierté,  son  regard  est  vraiment 
olympien  :  tel  nous  le  montre  Homère,  brandissant 
l'égide  aux  yeux  des  Grecs  épouvantés  qui  s'enfuient. 
C'est  un  honneur  de  rappeler  quelques  beaux  vers  de 
Y  Iliade;  Scopas  aurait  sans  doute,  et  sans  beaucoup 
d'hésitation,  signé  l'œuvre  que  sculpta  longtemps  après 
lui  quelqu'un  de  ses  fervents  disciples.  Mais  ici  encore, 
nous  regrettons  de  ne  pas  trouver  la  franchise  d'inspi- 
ration et  la  simplicité  de  main  qui  élève  si  haut  les 
chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Périclès.  Le  sculpteur  n'avait 
pas,  il  nous  semble,  pour  son  dieu,  cette  irrévérence 
ironique  que  nous  avons  notée;  il  a  bien  fait  un  effort 
pour  lui  donner  de  la  majesté  et  de  la  noblesse,  mais 
par  malheur  on  sent  cet  effort.  L'effet,  certes,  est  pro- 
duit, mais  non  pas  naturellement  et  de  prime  saut; 
l'œuvre  est  savante,  mais  elle  est  froide.  Apollon 
est  digne  vraiment  de  servir  de  modèle  aux  dessina- 
teurs novices,  tant  ses  formes  sont  parfaites  et  ses 
lignes  pures  ;  c'est  la  plus  correcte  des  académies  ; 
mais  nous  souhaitons  aux  artistes  qui  veulent  émouvoir 
pu  charmer  un  autre  idéal  ;  on  sait  trop  quelles 
œuvres   ennuyeuses  et   banales  a  produites  et  produit 
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Fig.  163.  —  Ares  Ludovisi. 
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encore  l'imitation  de  ce  type  trop  classique  (fig.  162). 
L'Apollon   du    Belvédère  nous   a   rappelé  Scopas, 
dont  l'école  a  fixé  les  types 
plastiques  des  divinités  grec- 
ques tels  que  les  avaient  con- 
çues la  religion  et  la  poésie 
de  l'époque  classique.  L'Arès 
Ludovisi  (fig.    i63),  par  son 
attitude  et  ses  attributs,  sem- 
ble bien  se  rattacher  au  même 
groupe;    le    petit 
Amour     spirituelle- 
ment assis  entre  les 
pieds  du  dieu  de  la 
guerre,  mutin  et  rail- 


Fig.  164.  —  Gladiateur  Borghèse  (Musée  du  Louvre). 


leur,  suffit  à  désigner  l'époque  romaine.  Mais  la  tête 
est  dans  la  manière  de  Praxitèle  (tête  d'Hermès, 
fig.  145),  le  corps  est  allongé  suivant  le  canon  de  Ly- 
sippe.  Un  mélange  analogue  d'écoles  se  retrouve  dans 
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le  gladiateur  Borghèse,  l'œuvre  fameuse  d'Agasias  d'É- 
phèse  (fig.  164).  L'athlète,  grand,  élancé,  nerveux,  d'une 
anatomie  juste  et  savante,  la  tête  petite  et  fine,  est  visi- 
blement inspiré  de  Lysippe  ;  mais  son  geste  violent  et 

rapide,  choisi  comme 
le  geste  du  Discobole, 
nous  fait  remonter 
plus  en  arrière,  jus- 
qu'à Myron.  Agasias 
d'Ephèse  se  révèle  ici 
comme  un  praticien 
habile  connaissant 
bien  et  comprenant  les 
chefs-d'œuvre,  et  qui, 
sentant  son  génie  un 
peu  sec  et  son  inspi- 
ration courte,  se  ré- 
signe à  imiter  avec 
goût  et  liberté. 

Ces  statues  n'ont 
pas  la  valeur  de  la  Vé- 
nus de  Vienne  (en 
Dauphiné),  œuvre 
d'imitation  aussi,  mais 
singulièrement  fran- 
che et  personnelle.  Nul  type  n'est  plus  répandu  dans 
l'antiquité  que  celui  de  la  Vénus  accroupie ,  car 
aucun  motif  n'est  plus  gracieux ,  ne  sert  mieux  à 
montrer  la  souplesse,  à  faire  saillir  les  rondeurs  har- 
monieuses du  corps  féminin.  Les  répliques  en  sont  en 
nombre  infini,  mais  la  statue  de  Vienne  a  presque  la 


Fig.  if<j. —  Vénus  de  Vienne  (Louvre). 
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saveur  d'un  original.  C'est  une  femme  épanouie  dans 
la  pleine  maturité  de  sa  chair,  le  sein  ample  et  robuste, 
la  taille  forte,  les  jambes  rondes  et  bien  nourries.  Le 
marbre  est  ambré  comme  une  peau  chaude  du  midi,  et 
semble  palpiter.  On  songe,  en  admirant  la  déesse,  à  ces 
nudités  plantureuses  où  se  complaisait  le  génie  exu- 
bérant de  Rubens.  Mais  l'œuvre  est  sobre  pourtant, 
si  bien  que,  sans  la  banalité  navrante  du  sujet  qui  la 
date,  on  serait  tenté  de  l'enlever  à  ce  chapitre  pour  la 
reporter  en  meilleure  compagnie. 
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LA  SCULPTURE  EN  ETRURIE  ET  A  ROME 


Il  y  a  bien  une  sculpture  à  Rome,  mais  pas  à  vrai 
dire  de  sculpture  romaine.  Le  génie  des  Romains  les 
portait  vers  la  politique  et  la  guerre;  longtemps  absor- 
bés par  les  conquêtes,  ils  s'abandonnèrent  à  leurs  voi- 
sins, bientôt  à  leurs  sujets  d'Etrurie  et  de  Grande- 
Grèce  du  soin  d'orner  leurs  temples,  leurs  palais  et 
leurs  places  publiques. 

La  sculpture  romaine,  c'est  d'abord,  à  l'origine  et 
surtout  depuis  les  Tarquins,  la  sculpture  étrusque; 
aussi  devons-nous  en  retracer  rapidement  la  bien 
simple  histoire  et  en  marquer  les  traits  principaux. 

Les  Etrusques  sont  le  premier  et  le  seul  des  anti- 
ques peuples  italiotes  qui  nous  apparaisse  comme  doué 
de  sens  artistique.  Hérode  a  prétendu  que  les  Etrusques 
étaient  des  Pelages  tyrrhéniens  venus  des  côtes  de  la 
Lydie;  Denys  d'Halycarnasse  les  a  dits  originaires  des 
Alpes  rhétiques;  les  historiens  modernes,  contruisant 
à  grand  renfort  d'hypothèses  des  systèmes  plus  ou 
moins  ingénieux,  ont  reconnu  tour  à  tour  dans  les 
Etrusques  des  Egyptiens  ou  des  Celtes,  des  Italiens, 
des  Slaves  ou  des  Tartares.  Toujours  est-il  qu'établis 
en  Toscane,  leur  civilisation  prit  un  essor  dont  la  puis- 
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sance  est  chaque  jour  mieux  démontrée  par  de  nou- 
velles découvertes.  Ils  remontaient,  disaient-ils  eux- 
mêmes,  bien  avant  la  fondation  de  Rome,  jusqu'au 
xr  siècle;  leur  puissance,  dont  nous  avons  des  témoi- 
gnages certains  datant  du  xe  siècle,  s'étendit  vers  le 
nord  au  delà  du  Pô,  vers  le  sud  sur  toute  la  Campa- 
nie.  Le  Latium,  où  Rome  prit  naissance,  faisait  partie 
de  leur  domaine.  Longtemps  les  Romains  durent  lutter 
contre  les  Étrusques,  et  c'est  seulement  au  me  siècle 
qu'ils  réussirent  à  les  réduire  à  l'impuissance  et  à  les 
absorber. 

La  vitalité  de  ce  peuple  se  révèle  très  grande  au  dé- 
veloppement que  prirent  chez  lui  les  arts  plastiques. 
Des  nécropoles  désormais  fameuses  de  Vulci,  de  Chiusi, 
de  Cornéto,  de  Cervétri,  d'autres  encore  assez  nom- 
breuses, dont  les  caveaux  sont  décorés  de  fresques  bien 
conservées,  sont  sortis  des  centaines  de  sarcophages, 
des  milliers  de  vases,  de  miroirs,  d'ustensiles  de  bronze, 
de  bijoux  précieux  qui  montrent,  avec  la  richesse  des 
Etrusques,  leur  goût  éclairé  pour  l'ornementation  qui 
rend  agréable  la  vue  des  objets  utiles,  pour  la  peinture 
et  la  sculpture,  qui,  chacune  en  leur  langue,  reprodui- 
sent les  formes  animées,  les  scènes  de  la  vie  des  hommes 
ou  les  mythes  de  la  vie  des  dieux. 

Cet  art  n'est  pas  toujours,  ni  dans  toutes  ses  mani- 
festations, original.  En  contact  à  la  fois  avec  les  Phéni- 
ciens, comme  tous  les  rivages  de  la  Méditerranée,  avec 
les  trafiquants  venus  de  Grèce,  avec  les  colons  hellènes 
de  la  Sicile  et  de  la  Grande-Grèce,  l'Etrurie  est  devenue 
de  bonne  heure  un  pays  d'importation;  le  commerce 
de  mer  y  a  jeté  en  foule  les  produits  de  l'industrie  phé- 
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nicienne  ou  grecque  que  Ton  y  retrouve  dans  toute  leur 
pureté  originelle.  Citons  le  fameux  trésor  de  Palestrina 
(Praeneste), découvert  en  1876,  où  parmi  d'autres  objets 
précieux  étaient  mêlées  des  coupes  ciselées  en  argent 
doré,  en  tout  semblables  à  des  coupes  cypriotes,  dont 
l'une  porte  une  inscription  phénicienne.  Citons,  d'autre 
part,  l'infinie  collection  des  vases  peints  que  l'on  a 
longtemps  appelés  étrusques,  bien  qu'ils  soient  de  pure 
fabrication  grecque.  Or  ces  œuvres,  les  phéniciennes 
comme  les  grecques,  avaient  une  valeur  et  des  carac- 
tères trop  tranchés  pour  ne  pas  avoir  sur  l'art  et  l'in- 
dustrie locales  une  grande  influence;  aussi  doit-on, 
lorsqu'on  veut  juger  l'art  étrusque,  démêler  trois  élé- 
ments :  l'oriental,  le  grec  et  l'étrusque. 

Pour  les  œuvres  de  la  sculpture,  ces  éléments  se 
réduisent  presque  toujours  aux  deux  derniers.  Nous 
avons  dit,  en  étudiant  la  sculpture  de  la  Grèce  primi- 
tive, comment  et  pourquoi  la  sculpture  de  l'Egypte  et 
de  l'Assyrie  n'eut  sur  elle  qu'une  influence  lointaine. 
Les  mêmes  raisons  ont  soustrait  la  sculpture  étrusque 
à  l'influence  orientale;  les  artistes  de  l'Italie  centrale  ne 
virent  jamais  de  statues  égyptiennes  ni  asiatiques,  ni 
même  phéniciennes,  car  les  Phéniciens  n'auraient  pas 
vendu  les  images  des  dieux  ou  des  rois  asiatiques,  non 
plus  que  celles  de  leurs  dieux  propres  et  de  leurs  chefs, 
dans  un  pays  de  religion  et  de  culture  toute  différente. 
Au  contraire,  l'influence  grecque  est  évidente  non  pas 
seulement  à  l'époque  déjà  récente  où  l'Etrurie  est  tout 
à  fait  hellénisée,  mais  au  temps  les  plus  lointains  dont 
témoignent  les  monuments. 

Nous  ne  connaissons  à  vrai  dire  que  la  sculpture 
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funéraire  des  Étrusques.  On  sait  que  leurs  temples 
avaient  parfois  des  frontons  décorés  de  statues,  mais  il 
n'en  reste  que  des  débris  incohérents  ;  aucune  statue 
de  divinité  ne  nous  est  parvenue.  Nous  sommes  ré- 
duits, pour  juger  cet  art,  aux  sarcophages  de  terre  cuite 
exhumés  des  nécropoles,  qui  certes  sont  des  documents 
de  valeur  capitale  pour  la  connaissance  des  croyances 
et  des  mœurs,  mais  restent  en  somme  des  produits  in- 
dustriels plus  encore  qu'artistiques.  Il  ne  faut  pas  trop 
leur  demander,  ni  prétendre  que  la  sculpture  étrusque 
n'eut  jamais  que  les  qualités  ou  les  défauts  qu'on  re- 
marque en  eux. 

Prenons  un  exemple  parmi  les  plus  anciens  sarco- 
phages découverts  à  Cœré.  Le  thème  est  le  thème  ordi- 
naire :  le  coffre  a  la  forme  d'un  lit  de  parade  où  sont 
étendus,  relevés  sur  les  coudes,  deux  personnages,  sans 
doute  le  mort  et  sa  femme  (fig.  166).  Le  groupement 
des  figures  est  simple  et  assez  délicat  :  le  mari,  placé 
derrière  sa  femme,  est  appuyé  sur  des  coussins  plus 
hauts,  et  domine  ainsi  sa  compagne  qu'il  semble  pro- 
téger avec  affection.  Les  deux  bustes  sont  bien  dégagés 
l'un  de  l'autre;  l'attitude  de  l'homme  ne  gêne  pas  l'at- 
titude de  la  femme,  et  bien  qu'étroitement  unis,  tous 
deux  ont  leur  vie  indépendante.  Il  y  a  là  quelque  chose 
de  l'arrangement  si  souvent  loué  des  banquets  funèbres 
sur  les  stèles  attiques  (cf.  fig.  121,  i23).  Ajoutons,  pour 
faire  une  large  part  à  l'éloge,  que  les  draperies  jetées 
sur  le  lit,  les  coussins,  les  habits  sont  traités  avec  assez 
d'adresse;  les  plis  se  contrarient  ou  s'accompagnent 
non  sans  élégance  ;  ils  sont  souples  par  endroits^  et  les 
étoffes  sont,  en  ce  sens,  un  peu  supérieures  aux  étoffes 


I 
I 

I 
I 


3H 


LA   SCULPTURE    ANTIQUE. 


des  statues  grecques  archaïques.  La  frise  qui  décore  les 
montants  et  la  traverse  du  lit  est  visiblement  de  style 
grec,  légère  et  sobre.  Il  y  a  de  plus  beaucoup  de  soin 
dans  rajustement  de  la  coiffure  féminine,  dans  la  dis- 
position des  cheveux  et  de  la  barbe  de  l'homme  ;  sur- 
tout les  visages  sont  vivants  et  personnels,  comme  si 
l'effort  du  sculpteur  s'était  astreint  à  exprimer  une 
exacte  ressemblance  qu'exigeaient  peut-être  les  croyances 
étrusques.  La  couleur,  tout  uniforme  et  de  convention 
sur  les  corps,  est  employée  avec  goût  et  vérité  pour 
animer  le  visage.  Dans  tous  ces  détails,  nous  pouvons 
bien  reconnaître  l'influence  du  goût  et  de  la  sobriété, 
de  l'ingénieuse  technique  des  Grecs.  Mais,  à  côté  de 
ces  qualités,  que  de  défauts  dont  nous  rendons  le  génie 
étrusque  responsable  !  L'anatomie  est  grossière  :  non 
seulement  les  bustes  sont  mal  taillés,  lourds,  larges  et 
mous,  les  bras  sont  sans  modelé,  les  mains  informes, 
mais  le  corps  est  coupé  en  deux  à  la  taille,  et  il  est 
impossible  que  les  jambes,  allongées  durement  sur  le 
lit,  se  rattachent  aux  hanches.  On  s'étonne  que  tant 
d'inexpérience  s'allie  dans  la  même  oeuvre  à  l'habileté 
que  nous  avons  louée  tout  à  l'heure. 

C'est  le  trait  dominant  de  la  sculpture  étrusque, 
Alors  même  que  les  arts  grecs  ont  bien  pénétré  dans 
l'Étrurie,  que  la  sculpture  étrusque  devient  pour  ainsi 
dire  une  section  de  l'art  hellénique,  les  qualités  se  sont 
développées  sans  qu'aient  disparu  les  défauts.  Les  sar- 
cophages deviennent  plus  riches  ;  les  faces  du  lit  funé- 
raire se  couvrent  de  bas-reliefs,  et  les  morts  sont  cou- 
chés dans  des  attitudes  de  mieux  en  mieux  choisies; 
leurs  vêtements  sont  drapés  avec  plus  d'élégance,  leurs 
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parures  sont  plus  ornées,  leurs  visages  sont  plus  vivants; 
mais  toujours  leurs  corps  sont  mal  bâtis,  sans  grâce  et 
sans  vérité.  De  même  les  sujets  des  bas-reliefs  —  le 
plus  souvent  des  scènes  empruntées  à  la  mythologie 
hellénique  —  ont  de  la  variété,  du  mouvement  ;  la  com- 
position en  est  sobre  et  simple,  bien  que  parfois  savante; 
mais  à  tous  les  corps,  hommes,  femmes  ou  animaux,  il 
manque  la  correction  des  formes  et  du  dessin. 

Toutes  ces  œuvres  portent  l'empreinte  d'un  esprit 
borné  et  d'une  main  maladroite  ;  les  sculpteurs  céra- 
mistes étrusques  n'ont  jamais  été  que  de  mauvais  élèves 
des  Grecs. 

A  l'époque  des  Tarquins,la  sculpture  étrusque  était 
tout  à  fait  hellénisée  ;  c'est  elle  qu'introduisirent  à  Rome 
les  artistes  qui  décorèrent  le  temple  de  Jupiter  Capitolin, 
et  dressèrent  la  statue  du  dieu  dans  le  sanctuaire,  qui 
sculptèrent  quelques  statues  dont  il  est  fait  mention 
dans  les  textes,  par  exemple  Tanaquil   filant  sa  que- 
nouille.  Mais  le  génie  romain,  si  peu  préoccupé  d'art 
qu'il  pût  être,  était  trop  original  et  dominateur  pour  ne 
pas   imprimer  à  ses  hôtes   étrusques   un  peu    de  son 
propre  caractère  ;  leurs  œuvres  durent  prendre  quelque 
chose  de  plus  naïf  et  austère.  Par  exemple,  les  statues 
honorifiques,  dont  se  couvrit  le  forum,  dont  Caton 
raillait  le  nombre  et  la  vanité,  les  bustes  iconiques  des 
aïeux    que    conservaient    pieusement    les    patriciens , 
devaient  garder  la  rudesse  mâle  des  modèles.  C'est  ainsi 
qu'aux  plus  beaux  temps  de  la  République,  le  célèbre 
sarcophage  de  Lucius  Cornélius  Scipio  Barbatus,  qui 
fut  consul  en  298,  est  de  facture  étrusque  fortement 
hellénisée  —  témoin  l'entablement  dorique   joint  aux 


LIVRE    DEUXIEME. 


337 


rolutes  d'ordre  ionien  —  mais  se  distingue  des  sarco- 
phages trouvés  en  Étrurie  même  par  la  simplicité 
iévère  de  ses  lignes  et  la  sobriété  de  sa  décoration. 

Les  Grecs  qu'attira  dès  le  ve  siècle  la  gloire  gran- 
dissante de  Rome,  qu'appelèrent  l'orgueil  et  le  faste  des 
grands,  n'étaient  dertes  pas  les  premiers  artistes  de  leur 
pays;  leurs  œuvres  ne  sont  pas  arrivées  jusqu'à  nous; 
elles  disparurent  dans  le  mépris  alors  que  les  Marcellus, 
[es  Fabius  Maximus,  les  Flamininus,  les  Paul-Emile, 


Fig.  167.  ■ —  Suove  taurile. 


es  Mummius,  sans  parler  des  Verres,  couvrirent  la 
Ville  des  dépouilles  de  Tarente,  de  Corinthe,  de  toute 
;a  Grèce.  Mais  on  peut  affirmer  que  ces  statues  anciennes, 
par  cela  même  qu'elles  sortaient  de  mains  plus  obscu- 
res, se  modifièrent  dans  le  sens  romain  comme  les  sta- 
ges étrusques,  puisqu'aux  années  même  les  plus  floris- 
santes de  l'Empire,  alors  que  les  arts  delà  Grèce  avaient 
ronquis  auprès  des  Romains  une  faveur  exclusive,  un 
mthousiasme  sincère  chez  les  uns,  factice  et  de  com- 
mande chez  les  autres,  les  sculpteurs  grecs  qui  se  tour- 
nèrent vers  Rome  comme  le  centre  nouveau  du  monde 
artistique  imprimèrent,  bon  gré  malgré,  à  leurs  œuvres 
un  style  qui  mérite  justement  le  nom  de  romain. 
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Fig.  168.  —  La  Fortune   (Naples). 


Nous  ne  par- 
lons pas  seule- 
ment des  sujets, 
qui  s'adaptent 
souvent,  comme 
il  est  naturel,  à 
la  religion  ro- 
maine. Cepen- 
dant ce  défilé  de 
victimes  (figure 
167),  ce  porc,  ce 
bélier,  ce  tau- 
reau, la  tête  or- 
née de  ténies 
pendantes,  le 
corps  sanglé 
d'une  riche  cein- 
ture, s'avancent 
avec  une  gravité 
pompeuse  de 
pontifes  qui 
nous  transpor- 
te bien  loin 
des  processions 
grecques,  de  la 
frise  des  Pana- 
thénées, par 
exemple,  où  les 
bœufs  se  pres- 
sent mugissants 
et  en    désordre. 
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sans  nul  souci  de  leur  éphémère  dignité.  Nous  ne  par- 
lons pas  non  plus  des  dieux,  dont  le  type  hellénique 
se  modifie  parfois,  et  c'est  justice,  au  gré  des  croyances 
romaines  :  par  exemple, 
cette  belle  et  majestueuse 
statue  de  la  Fortune 
(fig.  168)  n'est  plus  la 
Tyché  grecque ,  incon- 
stante et  légère,  emportée 
au  branle  de  sa  roue,  c'est 
la  Fortune  austère  et  sage 
qui  pour  toujours  a  fixé 
les  heureux  destins  de 
Rome,  qui  dirige  les  af- 
faires humaines,  comme 
l'indique  sa  rame,  mais 
avec  raison;  c'est  de  plus 
la  déesse  vraiment  romaine 
qui  de  bonne  heure  s'ad- 
joignit le  nom  et  les  attri- 
buts égyptiens  d'Isis,  le 
diadème,  le  voile  pendant 
et  la  corne  d'abondance 
symbole  de  la  richesse. 

Mais  voici, par  exemple, 
le  prétendu  Germanicusdu 
Louvre  (fig.  169),  œuvre  de 
Kléoménès  d'Athènes  ;  on 

a  beaucoup  discuté,  et  l'on  discutera  beaucoup  encore 
sur  le  véritable  nom  de  cette  statue  précieuse  ;  est-ce 
un  mort  héroïsé,  un  ambassadeur,  un  Hermès  désigné 


Fig.  169. 


Portrait  d'un  Romain. 
(Louvre). 
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par  la  tortue  posée  à  sa  gauche,  est-ce  un  orateur,  ou 
tout  simplement  un  portrait?  Peu  nous  importe  ici.  La 
statue  brille  d'une  beauté  savante  et  correcte  et  la  pureté 
des  lignes,  la  franchise  de  la  nudité,  la  perfection  sobre 
des  formes  ont  une  saveur  d'idéal  qui  décèle  la  main 
d'un  Grec,  mais  d'un  Grec  que  frappait  vivement  et 
qui  voulait  exprimer  le  caractère  vigoureux  du  type 
romain,  car  la  tête  est  bien  celle  d'un  Romain.  Les 
cheveux  drus  et  courts,  le  visage  anguleux,  aux  traits 
accentués,  marquent  non  pas  un  artiste  ni  un  voluptueux 
comme  étaient  les  Grecs,  mais  un  penseur,  un  raison- 
neur, un  ambitieux  à  la  mode  romaine  :  tels  nous  rê- 
vons les  grands  hommes  de  la  République,  un  Scipion 
ou  un  Paul-Emile. 

De  même  le  portrait  d'Auguste  connu  sous  le  nom 
d'Auguste  du  Vatican,  trouvé  en  i863  à  Prima-Porta 
dans  les  ruines  d'une  villa  de  Livie  (fig.  170),  est  au 
plus  haut  point  marqué  d'idéal,  mais  d'un  idéal  tout 
romain.  C'est  le  prince  après  l'apothéose,  grandi, 
embelli,  anobli  par  l'imagination  des  Romains.  Sa 
taille  surhumaine,  ses  formes  qu'élargissent  et  fortifient 
l'épaisseur  de  la  cuirasse  et  l'ampleur  des  draperies,  la 
nudité  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  la  noblesse  de  son 
geste,  surtout  la  gravité  calme  et  hautaine  de  son  visage 
le  révèlent  dieu.  L'œuvre  a  la  valeur  d'un  portrait  et 
celle  plus  grande  encore  d'une  œuvre  d'art  accomplie  ; 
tout  nous  intéresse  en  elle,  l'inspiration  du  sculpteur  et 
l'habileté  magistrale  de  son  ciseau,  la  majesté  de  l'en- 
semble et  la  finesse  du  détail,  l'attitude  du  prince,  ses 
traits  vraiment  augustes,  les  petits  bas-reliefs  de  la  cui- 
rasse, le  dauphin  et  le  petit  Amour  qui  nous  rappellent 
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Fig.  170. — Auguste  du  Vatican. 
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son  origine  et  son  histoire.  L'Auguste  du  Vatican  mérite 
une  place  à  part  dans  la  multitude  confuse  et  banale  des 
statues  impériales  parmi  lesquelles  fort  peu  méritent 
une  mention.  C'est  pourtant  le   lieu   de   signaler  ici 


Fig.  171.  —  Agrippine  (Musée  de  Naples). 


TAgrippine  du  Musée  de  Naples  (fig.  171).  Assise  sur 
une  chaise,  les  pieds  allongés  sur  un  tabouret,  les  mains 
croisées  sur  les  genoux,  la  tête  légèrement  inclinée, 
avec  une  expression  dure  et  méchante  de  visage,  la 
mère  de  Néron  nous  apparaît  telle  que  nous  la  montre 
Thistoire,  impérieusement  belle,  absorbée  dans  une 
machination  de  crimes. 
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On  le  voit  —  citait  d'ailleurs  facile  à  prévoir  — 
c'est  surtout  dans  des  portraits  que  nous  trouvons  un 
style  romain  ;  mais  ce  style  n'a  pas  toujours  le  même 
caractère  ide'aliste.  Il  nous  est  resté  bien  des  bustes  de 
Romains  où  les  sculpteurs  ont  recherché  la  ressem- 
blance absolue,  sans 
souci  d'atténuer  les  dé- 
fauts des  visages,  quel- 
quefois même  avec  effort 
pour  accentuer  une  lai- 
deur typique.  Les  trois 
bustes  que  nous  repro- 
duisons ici  sont  en  ce 
sens  très  intéressants. 
L'un  (fig.  172)  a  été 
trouvé  à  Cyrène  ;  on  a 
voulu  rattacher  ce 
bronze  à  l'école  de  Ly- 
sippe  et  le  faire  remon- 
ter au  111e  siècle  avant 
notre  ère;  c'est  plutôt, 
selon  nous,  un  por- 
trait romain  d'époque  très  postérieure,  comme  le 
prouvent  quelques  traits  caractéristiques  de  facture  — 
par  exemple,  la  ligne  creuse  qui  cerne  les  lèvres.  — 
Sans  jamais  avoir  vu  le  modèle,  on  devine  la  ressem- 
blance, car  tous  les  traits  qui  donnaient  au  visage  son 
expression  originale  sont  observés  avec  précision  et 
sobrement  exprimés,  les  pommettes  saillantes,  la  bouche 
épaisse,  la  barbe  rare  et  singulièrement  plantée.  De 
même  le  buste  de  marbre  trouvé  à  la  Farnésine  (fig.  173) 


Fig.  172.  —  Portrait  d'un  Romain. 
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est  personnel  et  très  vivant;  ce  portrait  de  dame  romaine 
a  dans  la  parure,  dans  les  yeux,  dans  la  bouche,  surtout 
le  menton,  et  la  rondeur  arrêtée  des  joues,  quelque 
chose  de  franc  et  de  sincère  que  peu  d'oeuvres  purement 
grecques   ont    au    même  degré.    Quant    au    prétendu 

Sénèque  de  Naples  (fig.  174), 
un  seul  mot  le  juge,  il  est 
réaliste.  Le  sculpteur  a 
voulu  mettre  en  relief,  dans 
cette  tête  de  vieillard,  tout 
ce  qu'un  autre  aurait  sans 
doute  essayé  de  voiler,  les 
mèches  incultes  des  cheveux, 
les  rides  du  front,  le  nez 
décharné,  la  bouche  édentée, 
la  barbe  en  broussailles,  le 
cou  dont  la  peau  flasque  se 
plisse  et  se  creuse  autour 
des  nerfs  tendus ,  tout  cet 
aspect  horrible  de  philosophe 
cynique.  Les  œuvres  réalistes 
dont  nous  avons  cité  des 
exemples,  aux  plus  belles 
époques  de  Fart  grec,  n'a- 
vaient pas  cette  brutalité  toute  romaine. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  étude  du 
style  romain.  Certes,  il  se  manifeste  en  dehors  des 
portraits  avec  des  caractères  bien  à  lui;  mais  dans  des 
œuvres  de  sculpture  qui  se  rattachent  à  la  décoration  ou 
à  l'industrie,  les  frises  ornementales,  les  bas-reliefs  his- 
toriques dont  se  couvraient  les  arcs  et  les  colonnes  de 


Fig.    17}. 
Portrait  de   dame  romaine. 
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triomphe,  les  bas-reliefs  des  sarcophages,  scènes  de 
la  vie  journalière  ou  scènes  mythologiques,  ce  style, 
loin  de  produire  rien  de  beau,  rien  de  nouveau  même, 
n'est  que  le  style  de  la  décadence.  A  part  quelques  heu- 
reux sujets  de  frises  et  quelques  rinceaux  élégants, 
comme  nous  en  offre  la 
figure  175,  toute  la  sculp- 
ture ornementale  des  Ro- 
mains pèche  par  la  lour-? 
deur  des  motifs  et  le  lâché 
de  l'exécution  ;  trop  de 
richesse  nuit,  surtout  en 
art,  et  les  goûts  fastueux 
de  Rome  ont  eu  sur  son 
architecture  une  in- 
fluence fâcheuse.  Les 
bas-reliefs  historiques  de 
l'a  colonne  Trajane. 
(fig.  176),  de  la  colonne 
Ahtonine,  des  arcs  de 
Septime  Sévère  ou  de 
Marc-Aurèle,  qui  veulent 
représenter  sur  un  champ 
aplani  des  superpositions 

profondes  de  plans  et  des  groupements  de  figures 
réservés  à  la  peinture,  nous  amènent  par  une  pente 
rapide  et  fatale  aux  barbaries  de  l'arc  de  Constantin 
(ive  siècle  après  Jésus-Christ).  Ils  n'ont  pas  de  valeur 
artistique ,  comme  les  bas-reliefs  des  sarcophages, 
œuvres  de  praticiens  vulgaires,  n'ont  qu'une  valeur  re- 
ligieuse; dessin,  modelé,  perspective,  tout  y  est  mala- 


Fig.  17 i- 
Pseudo-Sénèque  (Musée  de  Naples). 
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droit  et  incorrect;  les  traditions  du  bas-relief  grec,  si 
simple,  si  léger,  connaissant  si  bien  quels  effets  il  est  ca- 
pable de  produire,  sont  définitivement  perdues.  Il  n'y 


I 


Fifi.  176.  —  Bas-relief  de  la  colonne  Trajane. 

a  plus  d'art  ni  grec,  ni  romain;  le  moyen  âge  va  com- 
mencer. 

Il  nous  reste  à  jeter  en  arrière  un  regard  rapide  sur 
un  groupe  d'oeuvres  qui  ont  leur  place  bien  à  part,  les 
oeuvres  archaïsantes.  On  a  souvent  remarqué  que, 
comme  le  sublime  continu  ennuie,  la  perfection  clas- 
sique soutenue  par  plusieurs  générations  d'artistes  en 
vient  à  sembler  froide  et  monotone;  alors  des  talents 
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Fig.  177.  —  Artémis  archaïsante  de  Pompéi 


LIVRE    DEUXIEME. 


Ji9 


distingués,  s'éprenant  d'archaïsme ,  cherchent  à  ré- 
chauffer leur  verve  au  contact  d'œuvres  plus  naïves 
et  plus  sincères.  Mais  leur  imitation  savante  répugne- 
rait à  des  repro- 
ductions plate- 
ment exactes  ;  les 
sujets  et  les  types 
empruntés  aux 
primitifs  leur 
sembleraient  in- 
dignes de  leur 
outil,  s'ils  ne  les 
ornaient  des  mé- 
rites raffinés  qui 
distinguent  les 
œuvres  d'art  aux 
approches  de  la 
décadence. 

A  Rome,récole 
archaïsante  a  de 
bonne  heure 
trouvé  des  fidèles 
parmi  les  sculp- 
teurs venus  de 
Grèce.    Pasitelès, 

près  d'un  siècle  avant  Jésus-Christ,  semble  avoir  donné 
l'exemple.  C'est  peut-être  à  quelqu'un  de  ses  disciples 
qu'est  due  la  célèbre  Artémis  de  Pompéi  (fig.  177). 
Le  type  nous  en  est  familier,  c'est  celui  des  Artémis  et 
des  Athénas  que  nous  avons  étudiées  au  chapitre 
deuxième  ;  l'attitude,  les  draperies  à  plis  réguliers  et 


Fig.   178.  —  Zeus  Trophonios  (Louvre). 
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symétriques,  les  cheveux  frisés  aux  nattes  retombantes, 
le  diadème,  la  couleur,  le  sourire  figé  de  la  bouche, 
tout  s'y  retrouve  ;  mais  comme  on  sent  bien  que  tout 
cet  effort  n'est  qu'un  jeu,  une  ingénieuse  et  trop  habile 
restitution  !  Les  Artémis  de  Délos  nous  ont  ému  et 
charmé,  l'Artémis  de  Pompéi  nous  amuse  et  nous  fait 
sourire. 

Les  œuvres  archaïsantes  sont  très  nombreuses;  le 
Musée  du  Louvre  en  possède  d'importantes.  Nous  cite- 
rons seulement  l'autel  des  douze  dieux,  et  surtout  le 
Zeus  Trophonios,  désigné  d'ordinaire  sous  le  nom  de 
Jupiter  Talleyrand;  il  est  curieux  de  le  rapprocher  de 
quelques  têtes  archaïques  d'Olympie  (fig.  io5).  Ici 
(fig.  178),  l'ordonnance  sévère  des  cheveux  et  de  la 
barbe,  la  légèreté  du  diadème  à  palmettes,  jointes  à  la 
gravité  du  regard,  à  la  correction  dd  nez  et  de  la  bouche, 
à  la  simplicité  savante  de  la  facture,  sont  comme  la 
griffe  d'un  sculpteur  singulièrement  habile  et  sûr  de 
ses  effets. 

On  prétend  que  l'empereur  Hadrien,  que  ses  goûts 
raffinés  et  rares  faisaient  amateur  des  arts  primitifs  de 
la  Grèce  autant  que  des  arts  de  l'Orient,  poussa  volon- 
tiers les  artistes  de  son  temps  dans  la  voie  de  la  sculp- 
ture archaïsante. 
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